Мария
С картины мигает мне ядовитым глазом.
А я в сентябре. Я Калугу ишу на карте.
Твой город, где я не был ниразу.
Мне осень пишет любовные письма
Мокрым асфальтовым почерком.
Прозрачным чернилом из тучки, повисшей
Над гниющим желищем дюймовочки.
Я сравним, пожалуй, с гадким утенком.
Я вновь по осени не нужна никому.
В окне электрички: лес, охотники, лодки.
Законом природы мне заложено быть одному.
Но природы здесь мало.Я в картонной коробке,
Где сохнет моих гвоздик букет.
Из утонувших улиц в шарфике бросском
Я плыву на вокзал подарить их тебе...
20 сентября 2007 год.
Свидетельство о публикации №107103002828