Часть3. письма с севера. уже не цикл

 1.
 
 Ну что же,.. рассказать? Хотя о чём?
 О Севере -- ведь обо мне ты знаешь?
 Смотри: я покидаю дедов дом.
 Пойдём, мой друг, куда-нибудь -- пойдём.
 
 Ты извини, что я слегка устал,
 Что снова грусть читается во взгляде.
 На Cевер не уехал я -- бежал:
 В Москве я ослабел и умирал.
 
 Не от болезни -- боже мой, отнюдь!
 Но жизнь мне обесцветнела, и вскоре
 Мне было б столь легко проститься с ней,
 Что я бы сделал это поскорей...
 Хотелось излечиться как-нибудь...
 Мне два лекарства: Север либо Море.
 
 
 
 2.
 
 Есть несколько погожих дней в году,
 Как сходятся две осени, две песни.
 Их сразу на лицо не различить.
 Одна пришла другую подменить.
 
 Здесь шумной, яркой осени конец,
 Когда на юг меж золотом и синью
 Летели птицы, память бередя
 О том, что мы не знали отродясь, --
 
 И тихой, мирной осени задел,
 Когда земле свободу огородник
 Вернул -- и жадно смотрит палисад
 Сквозь облачную дымку в небеса.
 
 Две осени: одна тому, кто ждёт,
 Другая для того, кто прочь идёт...
 
 
 
 3.
 
 Люблю октябрь. Престранная пора,
 Когда тебе слова "Пройдёт и это"
 Теплом внезапным душу одарят,
 Утешат сердце и очистят взгляд.
 
 Здесь мир меняет облик каждый миг --
 Игрой ли света, дуновеньем ветра...
 И всё, чего ты взглядом не застал,
 Ты потерял -- и жаль, что потерял.
 
 Выходишь за калитку -- и ногам
 Не терпится перебывать повсюду,
 Чтоб ты, уняв восторженную дрожь,
 Почувствовал и понял, что живёшь.
 Ты в октябре чуть ближе к небесам.
 Я б вообще не выходил оттуда..
 
 
 
 4.
 
 "Могучий и богатый серый цвет!
 Спаси меня спокойствием и глубью.
 Дай серою осеннею рекой
 Улечься -- и почувствовать покой.
 
 Ты всё прибрал, что сделано людьми,
 Всё тронул ты рукою обветшанья.
 Осталась малость: ты меня возьми.
 Меня легко узнаешь меж людьми
 
 По лёгкости, с какой кладу я след,
 И по улыбке с горечью полынной..."
 Шепчу, шепчу -- и слышится в ответ:
 "Меня, мой друг, на самом деле нет..."
 Стою. Неслышно Виледь вдаль течёт.
 Раз смерти нет -- чего желать ещё?..
 
 
 
 5.
 
 Я возвращаюсь. Дом. И дед с отцом
 Согрели чай -- как будто по заказу.
 В шкафу замёрзлым -- водка и вино.
 Два голоса воюют с тишиной...
 
 Проходят дни. Дела и разговор
 Сменяют ночь, их снова ночь сменяет.
 во снах неописуемый простор:
 Ведь воздух свеж, а кровью я помор.
 
 В краю людей, похожих на меня,
 С глубокими и синими глазами,
 Мне в каждом встречном чудится родня;
 Я, кажется, вот-вот смогу понять,
 Кто я и что я значу на земле.
 
 Мой друг, я наконец-то отболел.
 
 
 
 6.
 
 Когда б я мог собрать, как бисер, в горсть
 Весь этот мир, суровый и искристый,
 Глубокий и просторный синий мир
 С его землёю, небом и людьми --
 
 Когда б я нанизал его на нить,
 Как нижутся слова за строчкой строчка, --
 Я б весь его вложил в твою ладонь,
 Чтоб ты сквозь лёд почувствовал огонь.
 
 Холодный Север -- миф. Здесь кровь кипит,
 И если нет ей выхода -- порою
 Она людей взрывает изнутри...
 Но как же здесь красиво, чёрт дери!
 
 Прости, что я порой к тебе жесток.
 Вне Севера я всюду одинок.
 
 
 
 7.
 
 Болото. Мхи. Глухой и тихий лес.
 Здесь без сапог не сделаешь и шагу.
 Ты славный спутник.
 Будь ты тут, со мной,--
 Я был бы рад компании такой.
 
 Я был бы рад. Хоть быть привык один
 (Мне тяжело дружить на расстояньи),
 Но сердцем я твой верный паладин
 (Хотя подчас поступками кретин ;-).
 
 Пойми, мой друг: болото для меня --
 Москва.
 Она затягивает, душит --
 И я уже взбешён, зажжён запал --
 И горе всем, кто под руку попал.
 А здесь -- как здесь я был бы рад тебе!
 Здесь клюква, здесь ручей...
 А, чёрт, забей!
 
 
 
 8.
 
 Ты там, за этой далью.
 Там, в Москве,
 Цветочницы, хот-доги, светофоры,
 Агенты по продажам, ГУМ, Арбат
 (Об этом здесь порою говорят).
 
 А здесь -- заброшенный аэродром.
 Теперь он превращён в коровий выпас.
 Они жуют, не открывая глаз,
 И в снах им, верно, грезится Пегас.
 
 Компактный мир (навроде "Северян" --
 Хороший фильм -- наивный, цепкий,
 грустный).
 Когда-то -- мир надежд, теперь -- потерь.
 Здесь сильно обезлюдело теперь,
 И люди ой нужны! (Хотя вполне
 Возможно, что не Северу, а мне).
 
 
 
 9.
 
 Здесь музыку рождает тишина,
 И не нужны ни флейты, ни свирели.
 В молчании сухих и горьких трав
 Гармонии и искренности сплав.
 
 Быть может, в партитуре этих мест
 И для меня отведено местечко.
 И я брожу, пока не надоест.
 Я молчалив и счастлив тем, что --
 здесь.
 
 В душе, как в небе, тишь и пустота.
 Я редко ощущал благоговенье,
 Но, переполнен этой пустотой,
 Я слышу голос -- чистый и простой.
 Тот голос, тихий-тихий в тишине,
 Всем лучшим отзывается во мне.
 
 
 
 10.
 
 Я отправляюсь спать и видеть сны.
 Река устало отражает небо.
 Века, века читаются во всём.
 Таков мой дом -- мой настоящий дом.
 
 Ирония, что я здесь только гость.
 А может, это даже справедливо:
 Здесь ни к чему мои снобизм и злость.
 Дурной собаке и дурную кость.
 
 Но знаешь, есть надежда, что и я
 Себя исправлю (тем сейчас и занят).
 Я стал сильнее, резче и грустней.
 Ты помолись, дружище, обо мне,
 Ведь душу врачевать трудней, чем плоть.
 Люблю тебя. Храни тебя Господь.