автопортрет

24.10.07

Я входил во все двери,
которые мне открывали.
Если двери были закрыты –
выламывал их ногою.
И те, что меня не знали
(и тем более те, что знали)
- говорили, что «у него не все хорошо с головою».

Обо мне по ночам вспоминали совершенно разные люди.
Я тоже их помнил. Но некоторых
даже не видел в лицо.
Был убежден в том,
что знаю, что со мной будет –
потому что любые годы сворачиваются в кольцо.

Теперь, когда я сплю, -
я непременно вижу себя живым.
(я знаю несколько человек, которые видят наоборот)
Я говорю с зеркалом. Каждую ночь
сажусь перед ним
и вижу, как оно, безмолвное,
в темноте открывает рот.

Я мечтал черт знает о чем,
и черт знает что - сбылось!
Я черт знает с кем смотрел
на звезды.
Шутил о Боге.
И – черт знает как! – но всё
в моих гороскопах сошлось:
я одинок настолько,
насколько все козероги.

Я открывал глаза, ненавидел
стрелки и циферблат.
Будильники утром меня убивают –
а я до сих пор терплю.

Если я уходил,
люди звали меня назад.
Если я возвращался,
значит я их люблю.

Я всем говорил, что не встречу
сороковую осень.
А один человек сказал, что день я живу за два.
В стихотворении я писал,
что не знаю, что будет после.
И от этих стихотворений
чуть не сошел с ума.