Развёрнутая рецензия на стихотворение Й. В

Опять закат, опять сжимает сердце
Тоска в свои свинцовые тески.
Опять тот страх, что закрывает дверцу
Ведущую, от боли и тоски.
Опять анестезией мимолетной
Работает страдалец телефон.
Я знаю точно, радость мимолетная
И верю я, что счастье это он.
Я знаю, я желаю, то есть верю
Я верую, что кончится кошмар
И распахнуться настежь эти двери
Скрывающие сирый балаган.
Я знаю, что рассвет красивой маской
Мне принесет столь зыбкий, но покой
И знаю, днем опять взыграют краски
Подсвеченные чей-нибудь рукой.

(c)Йеннифер Венгерберг, "Опять закат"


Итак, на излете июля обещал я разобрать Ваше стихотворение, оцененное мной как «плохо». Уже конец октября. Знаете, Йеннифер, мне просто очень трудно писать Вам – Ваш ник – стих о Лойсо Пондохве – ещё некоторые детали – вызывают во мне самые тёплые воспоминания, и мне сложно разбирать по косточкам образец творчества человека, с которым у моего демиурга если не общие жизненные ценности, то сходный круг знакового чтения.
Но я обещал. Вы даже мне об этом напомнили. Надеюсь не обидеть.

Я буду писать по четверостишиям.

Опять закат, опять сжимает сердце
Тоска в свои свинцовые тески.


опечатка – тИски.
Слово «свои» - лишнее, вставлено для соблюдения размера. «сжимает в тиски» - не уверен, но, по-моему, тиски изначально – инструмент, орудие, сжимают тисками, а не в них. «Тисками сжимает тоска» - вернее, имхо. Или «берет в тиски». А «сжимает в тиски» - странновато.
Оборот «сжимает сердце / Тоска » - так можно сказать, но сложно для восприятия: винительный падеж «сердце» воспринимается сначала как именительный – как подлежащее – из-за того, что настоящее подлежащее уже в следующей строке, и взглядом не охватывается. Но это мелочь, можно и так, как у Вас, просто – заметил и Ваше внимание тоже обращаю.


Опять тот страх, что закрывает дверцу
Ведущую, от боли и тоски.


Пунктуация! В Вашем варианте запятая нужна после «дверцу» - «дверцу, ведущую» - причастие. Но главное не это, а то, что у Вас получился смысловой ляп: дверца может вести куда-то, а не откуда-то. «дверца, ведущая от боли и тоски»- куда? Получается: есть боль и тоска (кстати, повторение слово тоска – было в первом двустишии – тоже не очень-то, хорошо бы синоним) - есть дверца (почему уменьшительно-ласкательный суффикс? Т.е. я понимаю, Вы подчеркиваете, что дверь – маленькая, т.е. уйти от негативных эмоций трудно, но воспринимается как-то инфантильно, розовые кружева – а ведь тема серъёзная; и ещё: «дверца» - устаревший вариант, обычно если употребляется, то во множественном числе: дверцы) – есть страх, двери закрывающий. Понятно... но подумав. Эту же мысль, на мой взгляд, можно было сформулировать яснее, чище. Хотя образ хороший, особенно если включить ассоциативный ряд: страх, тоска, боль – все внутри (комнаты?), т.е. внутри лирического героя (ЛГ) – и ему нужно только открыть дверь, чтобы выйти в большой мир, к надеждам и радостям – (может быть, научиться смотреть на мир несколько иначе?) – но открыть дверь ЛГ не в силах. Показательно – вернусь – что Вы не упоминаете, куда же всё-таки дверь ведёт, и это «от» Ваше... Всё равно куда, лишь бы отсюда, да? Йенни, скажите Вашему ЛГ, что нужно просто увидеть за дверью – дорогу, и комната забудется. (Все эти вопросы возникают – потом читатель видит третью строфу – становится понятно, куда двери – но впечатление неаккуратности, недоделанности формулировок остается)



Опять анестезией мимолетной
Работает страдалец телефон.
Я знаю точно, радость мимолетная
И верю я, что счастье это он.


«мимолетной» - «мимолетная» - не рифма. Никакая. Повтор. Ищите Ваши слова. Свежие. Опять же, стилистика: «Я знаю точно, радость мимолетная» - Вы хотите подчеркнуть недолговечность радости? Поставьте тире, отбейте новую строку – выделите. Так звучит, как обращение ЛГ к радости мимолётной, а не как мысль о том, что радость – мимолётна. «И верю я, что счастье это он.» - в контексте чётко читается: он- телефон. Счастье ЛГ – телефон. Из-за телефона все страдания? Нет, я не издеваюсь, я понимаю, что вы имеете в виду человека, возможно – возлюбленного или просто близкого Лгероине. Но прочитайте свой текст отстраненно: у Вас говорится о телефоне (не как о посреднике между ЛГ и ИМ, а как о субъекте действия: телефон работает анестезией), потом, сразу же – (телеф)он – счастье. Наверное, всё же счастье – человек на том конце провода, а не аппарат?
 «анестезией мимолетной / Работает страдалец телефон» - фраза странная. Очень авангардная. Имеет право на существование, но, на мой взгляд, выпадает из текста и вызывает улыбку – а не сопереживание.
В таких случаях – попробуйте выбрасывать второстепенное, оставляйте суть, нерв: «анестезия телефона», «телефонная анестезия» - лучше, лаконичнее, зачем вообще это «работает»? «страдалец-телефон» - надо бы дефис.

Но самое для меня неприятное в этом четверостишии то, что весь остальной текст имеет некую вневременную окрашенность (он применим в разных случаях для описания трудностей разных людей), при всех его недостатках он философичен, претендует на легкую историчность- романтичность («сирый балаган», страх, не дающий открыть «дверцу», закат, тоска) – это всё общечеловеческое, это выводит текст на высокий уровень. Но, понимаете, «телефон», да ещё и на пару с «анестезией» это убивает. Причём двояко: телефонно-анестезийная стилистика – чёткий двадцатый... и дальше... век. Суть – лишняя, выпадает из стихотворения. Уберите это четверостишие – и то, что останется - это Геральт о недоступности Йеннифер (или наоборот), Макс о Теххи, Меламори о Максе, Найнив – о своем нраве, Ранд – о драконьих пророчествах, Арагорн о короне, Фродо – о тяжести ноши.... Понимаете? Не только о любви. Вообще о преодолении себя. о раскрытии в жизни новых красок. Зачем Вам этот телефон, эта детская псевдо-лиричность? Или, если это важно, если «телефон» - знаковое понятие (и так бывает, все мы лили слёзы на молчащую трубку... в определенном наивном возрасте) и нужен непременно – дайте его ярче, дайте ощущение запертой комнаты-души, и тогда дверца и телефон станут синонимами, единым выходом. Как? – читайте, смотрите, как дают эмоции другие (не на сайте! в мировой литературе, лучше не переводной), пробуйте.
Таким образом, два совета:
- либо делайте (точными словами) общую. вневременную картинку, состояние, когда о Вашем стихе многие подумают: «это я , обо мне» - в данном случае выкиньте анестезию и телефон;
- либо делайте ярче, чётче, ищите ёмкие слова (какое у Вас ощущение, когда НЕ ЗВОНИТ? Тоска – общее понятие, что ВЫ чувствуете? Этапы: как надежда сменяется безысходностью? Детали: каков звук, которого Вы ждёте? голос? цвет аппарата, в конце концов) – старайтесь найти свои слова, не затасканные, не те, которыми пишет в дневничке каждая девочка. Это не плохо – это Ваше «я», но это интересно только близким Вам людям, так как - Ваше. – Но это - не поэзия.
Не обижайтесь, ладно? Всем нам свои чувства-слова кажутся уникальными, но, отойдя от эмоций – если Вы хотите кому-то показать свой текст, опубликовать, если верите, что кому-то в сходной ситуации он может помочь – абстрагируйтесь, сравнивайте, говорите своё – то, что никто ТАК не сказал до Вас. Или ТАК, как свойственно только Вам. Это ценно. А «он не звонит, а я тоскую» - съешьте шоколадку, заведите кошку/ собаку / динозаврика, а ещё (личный опыт) – классно помогает десяток-другой кружочков по стадиону+разминочка. Каждое утро. Всё выветривается, все двери открываются и хочется жить дальше – с радостью и ноющими мышцами:) Я понимаю Вас, поверьте, я разделяю отношение к человеку и написанному им тексту – и даже если кажусь грубым, это оттого что пытаюсь выразить свои впечатления так, чтобы Вас «зацепило», чтобы Вы задумались. Соглашаться ли, нет – это Вы решите сами, я не Господь Бог и даже не профессор литературоведения, во многом могу ошибаться. Но, мне кажется, во всём надо искать рациональное зерно, правда? А я искренне его вкладываю в этот разбор.

Я знаю, я желаю, то есть верю
Я верую, что кончится кошмар
И распахнуться настежь эти двери
Скрывающие сирый балаган.

«Я знаю, я желаю, то есть верю / Я верую» - вы знаете, к этому многие бы придрались. А мне нравится. Потому, что здорово показывает сумбур в душе ЛГ, ЛГ ещё не преодолел себя, свою «комнату»- тоску, но уже – взгляд в будущее, не совсем ясный ему самому – то ли вера, то ли знание, то ли надежда – но уже – в БУДУЩЕЕ. ЗА ДВЕРЬ. Это здорово. Но – чтоб Вы знали – всякие «маститые»
 подобные вещи зачастую расценивают как хулиганство:). А если серьезно – при такой сбивчивости остальной стих должен быть кристально ясным. Тогда – на контрасте – будет хорошо, и будет понятно, что эти глаголы – не неумение автора найти точное слово, а намеренное отражение переживаний ЛГ.
«распахнуться» - опечатка, здесь – без мягкого знака (что сделают? - распахнутся).
«кошмар» - «балаган» - рифма отсутствует.
«двери / Скрывающие сирый балаган» - сначала дверца ведёт от, потом двери скрывают - ???. Двери не скрывают – двери дают возможность за них выйти, не так ли? В общем, непонятно, с какой стороны дверей сокрыт «сирый балаган» - это душа - ощущения лиргероини, которые я условно выше называл «комнатой»? Это мир ЗА её дверьми, где кошмар заканчивается, но всё равно неуютно (в сиром балагане – может быть жарко, но не тепло, ярко, но не светло... да?) Балаган прячется от героини за дверью, или героиня за своими страхами – от того, чтобы открыть дверь и выйти в мир, полный неприкаянных марионеток? – А ведь на самом деле – и то, и другое, и не только это. Видите? – Вы в стихотворении взяли очень высокую для лирики планку в философском смысле, если можно так выразиться:), это стих-размышление, его можно толковать по-разному, парадоксально, потому что образы очень многообещающие. Но язык, исполнение не дотягивает до идеи. Вы бы развернули все ассоциации (а – ещё одно толкование – если кошмар =комната = душа = балаган – все эти слова – синонимы, – то вообще стих получается о смерти-избавительнице от страданий равно - как и от желаний). Это то, почему мне понравился ваш стих: неоднозначность трактовки.
Но воплощение – увы. «Распахнутся настежь..., скрывающие» - согласование глаголов и согласование восприятия, слово «распахнутся» в «настежь» не нуждается, оно это «настежь» и так содержит, «скрывающие» - снова и снова: не то! Распахнуть двери, скрывающие... Вслушайтесь.
Йеннифер, каждая деталь, о которой я пишу, сама по себе – не очень значительна. Но их очень много, и в целом остается ощущение корявости, понимаете?. Вот последняя фраза «распахнутся..., скрывающие» - если бы не «дверца от» в первой строфе, наверное, воспринимались бы нормально. А так – наслаивается и удесятеряется, и вызывает непроизвольную улыбку.


Я знаю, что рассвет красивой маской
Мне принесет столь зыбкий, но покой
И знаю, днем опять взыграют краски
Подсвеченные чей-нибудь рукой.

 «столь .., но» - не согласовано. «пусть, но». Если «столь», то «но» вообще не нужно. «знаю» - повторы, повторы, уже лишние. «взыграют краски / Подсвеченные чей-нибудь рукой.» - представьте. Рука, аки светило, подсвечивает краски, которые «взыгрывают» днём, после зыбкого «столь/но» покоя рассвета. Угу! А потом нога – аки другое светило. Тоже подсвечивает краски. У Вас здесь смешалось несколько хороших образов – понятно, Вы пытались вместить их в ограниченный объём, но получилось... очень неординарно. Здесь нужно просто разобрать. Принесет маской (зыбкий но) покой – мысль запутана. Вы дважды – маска, столь зыбкий – указываете на «характер» покоя, его качество – обманный, неверный, недолгий... «но» здесь – указатель того, что. несмотря на «обманность», покой желанен. Но выстраиваете Вы это всё не лучшим образом. «рассвет принесет маской»... – не носит рассвет маской ничего, рассвет может БЫТЬ МАСКОЙ покоя (истинный лик, под маской – кошмар ночи, заката) – тогда он ничего не приносит, или рассвет может высветить, осветить, выявить, показать ... маскУ, но не маскОЙ. Рассвет не принес истины (дверь – закрыта? открыта, но за ней - безысходность?), он смягчил (скрыл ненадолго? привал?) маской забытья (покой – сон? усталость? сознательный самообман? ложное успокоение?) тоску заката. Я не знаю, как переформулировать Вашу мысль. У меня – видите – веер восприятия, а что Вы хотели сказать? «Краски, подсвеченные рукой» – мы рисуем свои обманные миры, как художники, подсвечивая этим ужас, делая его переносимым? или проявится жизнь, забудутся печали... в суете, мимолётной радости ... до заката? Чья рука? – ЛГ, «Его», который любимый-не-телефон, Бога, Дьявола, каждого человека? Как рука может подсветить краски? подсветить – сделать светлее, легче, прозрачнее; взыграть – лошадь под седоком, вино в голове, в красках – стать ярче и глубже. Т.е. «подсветить» и «взыграть» к одному объекту в один момент (днём) – неприменимо. Солнце может сделать краски ярче, рука может сделать ярче / светлее картинку. Что?
Самое страшное – цикличность в Вашем стихотворении (нравственно страшно, а не литературно, литературно как раз отлично) – закат-рассвет-день- кошмар-ложь-игра – и так вечно?
Йеннифер, Вы видите, что я почти не даю литературных советов. Я просто пытаюсь понять Вашу вещь – и рассказать. в каких местах и почему восприятие затруднено. Правда, очень богатый, хороший замысел. (С удовольствием бы у Вас украл идею и сделал сам, но совесть не позволяет:) – вот такой я).
А литературные советы. .Кое-что написал. Кое-что – то же, что писал Виктории, если Вы читали. А проще – возьмите учебник (по желанию), много хороших стихов (обязательно!) – и читайте чужие вещи, как свои. Будто только написали и хотите поправить. Смотрите, КАК сделано, как стыкуются слова, какими средствами поэты достигают выразительности и эффекта со-переживания у читателя.
Ищите точные слова, вертите свою мысль по-разному, не останавливайтесь на первом-втором варианте, ищите такой, чтобы был и красив, и ясен, и не затёрт, и Вам нравился.
Я посмотрел и другие Ваши стихи. У Вас есть собственные, незетёртые мысли, иногда получается и красиво. Если Вы захотите писать лучше - техника, мастерство нарабатывается, это опыт – и жизненный, и литературный. Первый придёт сам, но второй – Вы можете поторопить.
Извините, если где-то был резок. Писал с теплом.
Ваш
 Kl©n §©zi©l©g~