Поздний гость

 
- Можно?
Я...
это я... не бандиты.
Мимо шёл...
у тебя свет горит,
нараспашку калитка открыта,
захотелось тебя навестить.

-Боже,
сколько же мы не видались!
Жизнь - река, а года,  что вода.
Проходи,
да не стой, точь скиталец,
рада я... рада видеть тебя.

-Дверь скрипит.
Надо петли бы смазать.
Видно, трудно закрыть их в дожди?
- Мажу их мажу,
но раз от разу.
Ну...  давай,
проходи, проходи.

-Не стесняйся,
снимай ты одёжку.
Угощу счас
парным молочком.
Если хочешь,
пожарю картошку,
как ты любишь -
соломкой, с лучком.

-Я гляжу,
мало что изменилось...
- Память чту...
Всё менять смысла нет.
Новый плед...
покупать не решилась,
так как в старом
печатью твой след.

-Та же лампа...
- Она не стареет.
Твой подарок...
подружка зимой.
Хоть без дел
в стынь сидеть не умею,
всё равно скучновато одной.

Жаль наш чайник -
успел прохудиться.
Модный Cименс
решила купить.
Вот момент,
чтоб ему обновиться,
посиди, скоро он закипит.

-Пастораль... Гобелен, вижу, новый...
-Да.
Идиллия жизни на нём.
- А лицо у тебя ... молодое...
-Это ночь,
на меня б глянул днём.

А вот ты… всё такой же красивый!
Лишь глаза посветлели чуток...
-Да скажи лучше -
мерин я сивый...
если жить вдалеке столько мог.