Подушки

Мы не живём вместе.
Обычно, она звонит под утро, часа в четыре.
Она говорит мне: " Ты дома? Я сейчас приеду".
Если меня нет дома, она говорит мне: "Немедленно домой. Я сейчас приеду".
Я говорю ей: " Нет"
Она начинает беситься, а я - судорожно соображать, какой путь домой - самый короткий.
И если бы она была уверенна в том, что я её люблю, она услышала бы как быстро и громко стучит моё сердце - даже по телефону.
Она звонит мне и говорит: " Спускайся".
Я выбрасываюсь к лифту и, несмотря на то, что в моём доме есть консьерж, я всегда открываю ей двери сама.
Она входит уверенной походкой и совсем чужая. Её хватает ровно до двери моей комнаты и щелчка замка внутри.
В комнате имеется в наличие только диван и чайник.
Конечно же, мы пьём чай. Если первым на пути попадается чайник, а не диван.
На диван мы легли во вторую нашу встречу. Если бы в первую мне не нужно было на работу, неизвестно, как развернулись бы события тогда.
А сейчас мы не спим по двое суток, (начинали с одних) оказывается, нет предела человеческим возможностям, точнее, он есть, но на третьи.
И совсем не обязательно делать на диване то, что вы подумали, хотя это делать - тоже можно.
Просто мы боимся, друг друга так надолго потерять, от того - так долго не спим.
Через час, когда нам всё-таки удаётся задремать, я просыпаюсь от ощущения, что случилось самое страшное. Потерялись.
На самом деле, мы просто разошлись по разным сторонам постели, потому что для двоих места в ней вполне достаточно. Но я в панике преодолеваю это, оказавшееся между нами, достаточное пространство. По её волосам, плечам, сонной щеке, я нахожу своими губами её губы. Она вытягивает руки и обнимает меня за шею. Я успокаиваюсь, шепчу ей всякие глупые нежные слова, которые она, к счастью, никогда не помнит, и засыпаю.
В следующий раз, где-нибудь часа через полтора, она просыпается от того же и всё повторяется.
Когда же, наконец, сна достаточно, мы пытаемся встать с дивана, но все попытки заканчиваются - см. выше.
А затем мы вспоминаем про чайник, но дело в том, что у нас только одна подушка, и каждый из нас считает её своей собственностью. Поэтому, всё-таки вставший, делает первые шаги с опаской, оглядываясь. Но поздно - подушкой уже безвозвратно кто-нибудь из нас двоих, оставшийся - овладел.
В общем, мы начинаем ругаться. Сначала тихо, потом всё громче и громче. Чай, кстати, рискует остаться не выпитым.
Заканчивается это всё тем, что мы говорим, друг другу всё, что мы друг о друге думаем, а думаем мы мало, но плохо.
Я говорю: " Уходи. Больше никогда не возвращайся.
Она говорит: " Я ухожу. Больше никогда к тебе не приеду".
Она хлопает дверью. Я остаюсь. Делаю свои дела,(рассказы пишу, например). Заканчиваю. Ложусь спать.
Она звонит мне под утро, часа в четыре: " Ты дома? Я сейчас приеду".

P.S. Кстати, недавно друзья подарили мне ДВЕ новых подушки..