Убивали деревню

(Ответное послание далекому другу – Алексу Молягову:
http://www.stihi.ru/2007/10/09/2867)

Торопиться не надо – знакома до боли волынка:
очарованы те, кто «хлебнул» из больших городов,
где на смог и толпу не наложишь живую картинку,
а, проехав в маршрутке, исходишь на десять потов…

Мне никак не понять, отчего на деревне так грустно,
отчего безысходно и серо в старинных домах…
Ведь, когда-то здесь предки солили под праздник капусту,
и варили колбасы, зарезав хряков во дворах.

Что не пили – вранье! -- Подвергали хлеба перегонке.
Проливая из ложек, смотрели: а так ли горит?
И умели плясать, отдавая мозги самогонке,
(но!) тогда лишь, когда не давил повседневностью быт.

Оттого и церквушки тогда полыхали сусальным,
что народ «причащался» по праздникам, не по злобЕ…
А сегодня деревня звонит по себе обнищаньем,
потому что запойных – по дюжине в каждой избе…

Нет, у нас, как и в ваших, почти европейских пенатах:
все такая же грязь, все такая же пьяная муть,
и одних разговоров, что «власть и Москва виноваты,
и народу на них очертело хребты свои гнуть…»

По дворам – что колун прокатился: согнулись заборы,
покосились избушки -- а им бы стоять и стоять…
На селе развелись наркоманы, путаны (!) и воры,
и попрятались в церкви и чинность, и тишь-благодать.

Мне никак не понять, почему зарастают подворья,
почему на окошках герани не греют бока…
Может быть потому, что скосили и память, и корни
ядовитое зелье и горькая стынь табака…

…Я, конечно, пошлю тебе алый-преалый цветочек –
мне б дождаться весны и в душистую землю впустить
своего восхищенья, любви и надежды глоточек,
«я люблю тебя, жизнь!», -- повторяя… «Мне хочется жить!»…