киношный

Ты уселась на подоконник,
Тихо куришь и смотришь в осень.
Молча плачешь и просто тонешь.
Ты устала наверно очень.
Нет таких же как ты - рыжих,
Нет других на тебя похожих.
Ты наверно пришла из книжек,
И от этого чуть дороже.
Ты кусаешь губу до крови,
Собираешь соленые капли.
Каждый миг ты как будто снова
Оставляешь себя на завтра.
Ты не пишешь стихов и песен,
Ты не смотришь в чужие жизни.
Дождь и снег для тебя интересней,
Чем мои без конца репризы.
Я с тобой словно в звездном лете.
Мы не ищем, как будет лучше.
Твои волосы в солнечном свете,
А во взгляде свинцовые тучи.
Мы с тобой расстаемся надолго.
Даже может до следующей жизни.
Нам слова повторять - нет толку,
В них лишь пошлость и дешевизна.
Твоя кожа пропахла дымом,
Ты прижалась щекой к окошку.
А я глажу плечи и спину.
Позволяешь. Пока еще можно.
И пока я с тобой - не страшно.
Я целую твои колени...
Так неистово бесшабашно-
Мы до завтра в одном мгновеньи.
Мы с тобой не хотели много.
Мы не бегали в диком танце.
Может быть разошлись дороги.
Я тебя не прошу остаться.

14 мая 2007 года.