В отеле

 Ты на обочину ступаешь одиноко,
 Цепляя фары навороченных машин,
 Ты соблазняешь и, на скрещенные ноги,
 Когда захочешь, ловишь кожаных мужчин.

 Вот подкатил пузато-чёрный шестисотый.
 Звонок с трубы и ты едва уняла дрожь.
 Клиент был вежлив, улыбнулся и чего-там.
 Открылась дверь. И приключенье началось.
 
 В отеле пары. Вечно пары. Ходят пары.
 Сверкают люстры. Встречают бары.
 Трещит рулетка. Детка хочет на Канары.
 Ей снятся пальмы и ягуары.
 
 Машина ринулась во тьму, по чёрным лужам,
 Туда, где в облаке пронзительных реклам
 Сиял отель,- брильянтовый снаружи, -
 Конструктор лего из бетона и стекла.

 Вас пригласили прямо в номер, на четвёртом,
 Мерцали бра, мурчал ореховый рояль,
 Встречал хозяин вас обоих распростёрто,
 И каждый взглядом вашу пару провожал.
 
 В отеле пары. Вечно пары. Ходят пары.
 В зеркальных клетках скучают павы.
 В оранжереях орхидеи для забавы.
 Любовь и нежность полны отравы.
 
 К вам подходили, целовали тебе руку,
 Ты точно знала - друг известен и богат,
 А он смотрел на них, испытывая скуку,
 И виски подливал в твой лимонад.

 Бокалы звякали легко и уязвлённо.
 Твой друг надменно посмотрел тебе в лицо.
 Потом достал лопатник, взял зелёных,
 И заказал бутылку за пятьсот.
 
 В отеле пары. Вечно пары. Ходят пары.
 Ложаться тени. Дымят сигары.
 Швыряют деньги в декольте и пенюары.
 У одиночества свои аксессуары.

 А рядом квасил генерал какой-то, в штатском,
 И демонстрировал пикантный анекдот.
 Какой-то мэр, жуя, зубами клацкал,
 Шепча тебе, что он уже почти никто.

 Холёный юноша, представленный банкиром,
 Хозяйке вечера вручал валютный чек.
 - Она такая же, оплаченная Лира,-
 Решила ты,- она ничем не лучше всех.
 
 В отеле пары. Вечно пары. Ходят пары.
 Мечта так близко - ты ловишь чары.
 Ты тянешь жребий - третий лишний - Чао!
 И вновь уходишь начать сначала.

 Невдалеке качался сноб с холодной цепью,
 На каблуках была наклеена фирма.
 Румяный франт искал в твоих глазищах ценник,
 Рот заполняла едкая слюна.

 Вы танцевали, ты разглядывала прочих,
 Вон там, в углу, торчал скандальный депутат,
 Напротив женщина, чей взбаломошный росчерк
 Казнил и миловал, калечил и встречал.
 
 В отеле пары. Вечно пары. Ходят пары.
 Уходит юность с мотивом старым.
 Мечты кружаться, рассыпаясь под удары
 По струнам жизни шальной гитары.

 О, как любила ты входить вот так, без правил,
 В чужие сцены, где бессмысленная жизнь.
 Где генералов и бандитов примиряли
 Ложь и несущиеся к баксам миражи.

 Когда ты ночью молча вышла из отеля,
 Во тьме похожая на хищную сову,
 Он позабыл тебя, как запахи шанели,
 Но ты то знала - эти скоро позовут.