Слом

Ломают старый дом,
Трещит его основа.
И верится с трудом,
Что жизнь начнется снова.
Толкая шар-снаряд,
Бьют по лицу фасада.
И вскрикивает сад,
И верещит мансарда.
Удар – и стал родней
Свет электропроводки,
Дух от печных камней,
Уют перегородки.

Ломают старый быт
Угля и керосина.
Здесь каждый гвоздь прибит
Рукой отца иль сына.
Бьют прямо по щекам
Дверей полуоткрытых,
А после – по зубам
Ступеней перебитых.
Удар – и больше нет
Любви к крыльцу родному.
А ванна и паркет
Мне не заменят дома.

Ломают мою быль,
Недвижимость, наследство.
Летит щепа и пыль
От юности и детства.
Бьют по глазам окна –
И рам очки – в осколки.
Парирует стена
Бульдозера наскоки.
Удар – и отсеклись
С отцом и дедом связи,
Как будто моя жизнь
С меня возникла сразу…


Так вот каким путем
Года в песок уходят.
И чудом иль чутьем
Потомки их находят.
А на камнях домов,
С лица земли снесенных,
Встает кварталов новь,
До неба вознесенных.
Ломает дом отца
Цыплячье поколенье…
Как скорлупу яйца?
Жизнь – это обновленье?