Поэту. Руководство к действию

Дружище поэт, адекватность твою под сомнение
Поставлю, но мирно, в привычной своей деликатности.
Ни дня без строки – это вроде бы не преступление,
Но если прочесть – то не веришь твоей адекватности.

Ты думал, что будет легко, что овеянный славою,
Ты словом пронзишь сердцевину драконьего логова,
А выпал в предгорье, покрытое пеплом и лавою,
В геенну отверженных душ, прозябанья убогого.

Здесь нет гонораров оваций, поклонниц – есть гении,
Такие же точно, как ты – кто-то меньше, кто более.
Свой нимб отложи, умирай и не жди воскресения,
Закрой презентацию, выкинь в корзину портфолио.

Когда ты сумеешь все дни превратить в понедельники,
Забейся куда-нибудь так, чтоб годами не вылезти,
Подайся в монахи, в полярники, в психи, в отшельники
Живи только так, как другим, непоэтам, не вынести.

Заклей свои раны перцово-сжигающим пластырем,
Чтоб выжгло до самой души, до вершин просветления.
Тебе не бывать ни святым чудотворцем, ни пастырем,
Юродивым – да, но придётся набраться терпения.

Не слушай собачьего лая, вороньего карканья,
Ползи, разбивая колени и падая замертво,
До крика, до боли, до дрожи и до кровохарканья…

А рухнешь – пиши.
И ни ямба тебе, ни гекзаметра!