Красное стихотворение

может разорвать бы всё по швам,
счастье ль, горе ль – всё на пополам.
с каплей крови, жизнь на волоске
или это всё приснилось мне?

у тебя во сне наоборот:
капля крови, раненый живот...
и не делишь ты, а всё берёшь себе,
так ли было дело в твоём сне?

я предположить могу и третье:
платье белое трепал холодный ветер,
красной нитью зашивая дыры на подоле,
девушка мечтала об узоре.

ты мне предлагаешь же иное:
облако бесформенно пустое,
птица чёрная, но с красною головкой
зерна всё клюёт и очень ловко.

у меня опять другой портрет:
женщина неисчислимых лет,
у окна сидит и тихо вяжет,
цвета красного, конечно, пряжа.

ты в глаза мне смотришь, и твердишь,
что ночами ты некрепко спишь,
красную ты видишь рыбу в море,
скользкую, холодную, как горе.

у меня к тебе другой рассказ,
ты луну ведь видел, и не раз...
но сегодня каплей крови та красна
и печалию похожа на меня.

от тебя я слышу шёпот снова:
девушка, сказавшая полслова,
сердце красное в её руках горит,
и тебя к ней тянет, что ж... лети.

я зашью все дыры на подоле,
шарф свяжу, не забывая роли,
покормлю синицу я зерном,
порыбачить выйду к морю днём.
наложу заплаты на живот,
краснота луны сама пройдёт...

напоследок же тебе скажу,
я куплю себе подзорную трубу,
и заметив глаз мой на себе,
иногда передавай приветы мне.
08.2007