Сегодня, пока ещё солнца клеймо над миром свечою не встало...

 * * *
Сегодня, пока ещё солнца клеймо над миром свечою не встало,
Я долго писал тебе это письмо, а ты не спала и читала.
Но нет в этом мире ни щели, ни дна, чтоб юркнуть иль просто забыться,
И снова висит надо мной тишина, огромная синяя птица.

Совсем равнодушною будет толпа, что с зонтиком топчет аллею,
Когда раскопают мои черепа, и сына найти не сумеют,
Усердный потомок ломает древко, забвения ждут лотофаги,
А я отправляю себя далеко – я слово доверил бумаге.

Меня не манили ни поле, ни лес, ни скромная нынче работа,
Моею кунсткамерой тёмных чудес потом залюбуется кто-то,
Когда ж задыхается мой часослов и в пыль забивается Троя,
Я сам вызываю Настройщика Слов, и он их выводит из строя.

Спаси меня, Боже, от новых друзей – а старых не трогай вовеки!
Пускай недалёк уже местный музей, где прошлое чтят человеки,
Где мёртвый поэт, ударяя в тамтам, кричит возмущённому свету:
Наверх вы, товарищи, все по местам! – а места, товарищи, нету!

 24.08.07.