Как счастье разбилось

 
Я не видел, как это случилось, –
Я не видел, как счастье разбилось.

Как, уже наступив каблуком на порог,
Дед порывом к себе мою бабку привлек,
И, прижав напоследок волос океан,
Прямо в небо ночное ушел на таран.

А по площади мертвой от снега и льда
Из Москвы прямо в вечность ушли навсегда
Те, кто смеху еще не рожденных детей
Цену больше назначил, чем жизни своей.

Я не видел, как это случилось, –
Я не видел, как счастье разбилось.

Как, зажавши зубами край уса, казак
Горло шашки отцовской впаял в свой кулак,
И рубил, сердцем видя янтарность степей,
Море серых, крестами отмеченных тлей.
В руках его шашка, как солнце металась,
И шашка потухла… Но солнце осталось!

Я не видел, как это случилось, –
Я не видел, как счастье разбилось.
Как по Ладоге, словно Христос по воде,
Утопая по ступицу в талой волне,
Той ненужной весною полуторку вел
В крепость воли и духа безвестный шофер.

Я не видел, как счастье разбилось,
Но я знаю, как счастье родилось…