Всё в порядке

Зачем газон?
Зачем так ровно и широко?
Гулкий звон
Отдаётся ото всех дверей.

Наконец,
Жизнь, похожая на сон.
Жизни нет.
Один и тот же мерный звук

В тишине:
Стук замёрзших пальцев
По спине.
Никто не виноват...

И, конечно, я не видел ничего.
И, конечно, я забыл открыть окно.
И, конечно, это не произошло:
Это просто мне приснилось...

В зеркале,
В тёмно-пламенном от дней
Стекле,
Отражаются все эти

Дюжины
Пропавших без вести и сгинувших,
В стуже
Или в светлой радости,

Наизнанку
Или с детскими воплями.
Однако
Никто не виноват...

И, конечно, я не видел ничего.
И, конечно, я забыл открыть окно.
И, конечно, это не произошло:
Это просто мне приснилось...

Долгий сон.
В тишине, вдали и
Вдруг заслон.
Сон, похожий на бытие,

И наоборот.
Ничем не различные
Стрелки часов.
Я не сошёл с ума...

И, конечно, я всё предугадал.
И, конечно, сон всё же слишком мал.
И, конечно, я заранее не знал,
Что сон вижу не один...