пирог

бывает так: просыпаешься ночью, идёшь на кухню – попить компоту, наливаешь себе полную чашку прямо из кастрюли и вдруг замечаешь на столе что-то большое и круглое. пирог. подходишь поближе, трогаешь нерешительно пальцем, наклоняешься и нюхаешь. пахнет замечательно. вкусно. отличный, должно быть, пирог. но вот что странно: ты очень хорошо помнишь, что никаких пирогов твоя жена сегодня не пекла. тогда откуда взялся этот? никого, кроме тебя и жены, в квартире больше нету. значит, и пирога нету и он тебе только кажется. тогда ты берёшь его в руки. достаточно увесистый. откусываешь самый маленький кусочек, который только можно себе представить. аккуратно прожёвываешь. вкусно. и даже очень. делать нечего – ты идёшь будить жену. она, конечно, не очень довольна, но это поначалу – как только она видит пирог, недовольство тут же куда-то пропадает, уступив место крайнему удивлению и даже испугу. что это? – спрашивает у тебя жена. пирог – отвечаешь ты ей. а откуда он взялся, я не знаю – добавляешь ты, отвечая на вопрос, который только успел сверкнуть в её глазах, но словами так и не стал.

вы решаете разрезать пирог на две части, чтобы посмотреть, что там у него внутри. ты берёшь длинный нож и аккуратно режешь. а вдруг – бомба? или какая-нибудь страшная инфекция? или просто – дохлая крыса? пирог легко распадается на две половинки, из которых выкатываются сморщенные красные ягодки. всего лишь рябина. но вы боитесь всё равно – и ты сметаешь жуткого ночного гостя со стола в чёрный пакет для мусора и несёшь его на улицу, чтобы сразу выбросить в мусорный бак, потому что мусоропровода в вашем доме нету.

спать больше не хочется – страшно. вы никак не можете понять, как пирог проник в ваш дом? хорошо, форточка на кухне была открыта, но ведь не мог же он сам залететь на третий этаж и приземлиться прямо в центр вашего стола! а забросить так точно – тем более невозможно. ты идёшь проверять дверь. она, понятное дело, закрыта. и все запасные ключи на месте. и никаких следов на полу нигде нет. в ужасе вы решаете забыть то, что произошло. получается не очень хорошо. каждая клеточка вашего сознания насквозь пропитана этим странным ночным событием.

а следующей ночью происходит вот что: вы тщетно пытаетесь заснуть, но ничего не выходит – вы ворочаетесь и мешаете друг другу, шумите одеялом и утомлённо и несчастно вздыхаете, и вдруг ты шипишь – тихо! – и вы замираете, а кошка, проснувшись, поднимает голову и смотрит во все глаза на дверь. на кухне кто-то есть. он даже пищит одновременно несколькими голосами. кошка вскакивает, за ней – вы. и хоть вам бесконечно страшно, но вы идёте на кухню, включая по пути свет. на кухне никого нет. только на столе – россыпь красных ягод. ты присматриваешься и понимаешь, обмирая, что ягоды – это только материал, из которого вылеплены следующие слова: «эх вы съели бы наш подарок смогли бы летать как мы свиристели».

поздно. теперь уже не проверишь – наврали вам птицы или нет.