пуговицы

Я вот… не знаю… я чувствую себя сегодня дураком… Или как будто нет меня совсем… Вроде как и не я сегодня ходил по улицам, не я чипсы ел… Хотя… ты знаешь, кусочек меня, всё-таки, был сегодня… Я шёл в военкомат, хрумкал чипсами и улыбался. Красиво так вокруг… не жарко, ветерок такой вкусный… облака летят… Да, короче, это нельзя описывать, потому что ерунда получается… Я вот просто шёл и спасибо говорил за этот мир… Кому?.. Странный вопрос, – ты уж не обижайся!.. Да это, мне кажется, и так понятно… Кому… Вот “ему” и говорил… Это самое “спасибо”… – это и был я, маленький такой кусочек… как из неба вырезанный… А всё остальное время… Это – знаешь? – как в “Электронике”… ну, кино детское!.. Неужели не помнишь?.. Хотя да… откуда тебе… А “Гостья из будущего”?.. Нет?.. Да у тебя не было детства, друг!.. Мне тебя жаль, честное слово!.. . . . . . . Да, про что я?.. “Электроник”, ага… Так вот – помнишь?.. а, ну да, ты же не помнишь!.. – то есть, ты даже и знать не знаешь… Как же тебе объяснить?.. м-м-м… Ладно, забудь про “Электроника”… Попробую по-другому… Вот представь – у тебя в шкафу… ну, который с одеждой… висят на вешалках там… пиджаки всякие… рубашки… а под ними – кукла лежит… ну просто абсолютная копия тебя… один в один… такой, как бы, киборг, что ли… Его можно включить… и он будет такой же… как и ты… ну просто один в один… Голос, движения… Будет так же нос почёсывать… и пальцами хрустеть… Короче, будет тобой, но – всё равно! – не на все сто… Человек чуткий – тот, который на самом деле тебя любит – …он, конечно, сразу поймёт, что это не ты, а очень удачная твоя копия… Так вот… к чему я всё это веду… Вот представь – ты устал… совсем устал… так устал, что… ну, ты понимаешь?.. А надо идти куда-нибудь обязательно… нельзя не пойти… Вот эта кукла… она именно для таких моментов… завёл… как часы… – и отпустил… а она пошла, куда нельзя не пойти… изображать тебя… А ты дома отдыхаешь… Понял?.. Удобно ведь, да?.. Она приходит потом… вечером… и всё тебе рассказывает… Удобно?.. Так вот! – …я сегодня именно такой куклой был… изображал самого себя… головой кивал… говорил – “да”… “нет”… улыбался с пониманием… Короче – делал вид… А теперь вот домой пришёл, рассказал себе всё… Расстроился слегка, если уж совсем честно… Да это всё ерунда… ничего страшного… Пойду в шкаф, под рубашки… спать… Буду лежать, а глаза – как пуговицы… светятся чуть-чуть… матово так…