Один шанс из тысячи

Молодая мама у больничной койки
Сынок ёё завёрнут в гипс лежит.
С рождения он уж больно бойкий
Жизнь его теперь на ниточке висит.

Ещё вчера ребёнок как ребёнок
Не загонишь с улицы домой.
Сегодня как разодраный котёнок: еле дышит –
Боится мать дотронуться рукой.

Смотрит на него, не отрывая глаз,
Молит Бога дать шанс один из тысячи.
Неужто видит живым последний раз
Готово сердце лопнуть, хоть кричи.

Слёз – нет, все пролиты до капли.
Не может мать не есть не пить.
Беззвучно губы шепчут и бледны как вата.
Лишь с Богом мать неслышно может говорить.

Кого винить и что в том проку?
Мать у солдата тоже вся в слезах.
Был за рулём. Нет, не наступал на пробку.
Стоять долго ещё будет мальчик у юноши в глазах.

Зима. Блестит дорога как стекло.
Мальчишки за автобус зацепились.
Всё бы ничего, но одному не повезло -
Вот так ребята лихо прокатились.

Из-за автобуса как заяц на дорогу,
Гололёд и поздно тормозить.
Лишь мелькнули под машиной ноги
Кто ж пожелает тельце детское губить.

На тормозах машина юзом шла,
Поднимая снежную метель.
В руках у Господа жизнь мальчика была.
Страшно было на всё это смотреть.

Оказался «зайка» зажат под задним колесом
У многотонного ЗИЛа.
Хорошо, что юзом шёл, говорили уж потом.
Видать звезда счастливая мальчишек сберегла.

Один-живой, другой не в зоне.
За жизнь боролись долго доктора.
Не в рубашке он рождён, а в комбинезоне.
Вырос тот пацан, и уж своя вприпрыжку детвора.

Помнятся ему короткие отрывки,
Как эпизоды черно-белего кино.
Что-то чётко, что-то уж размыто,
Чётко помнит как на коленках полз домой.

Хирурга помнит в тот злосчастный день,
Что осматривал его и осторожно щупал.
Хирург сказал: Костей-то нет, он как кисель».
Провал – седой туман глаза окутал.
В операционной, лёжа на столе,
Увидел вдруг знакомые глаза.
Соседка в белом колпаке,
Анастезиологом дежурила тогда.

Ей, конечно стало плохо -
Ведь с малых лет мальчишку помнила она.
Он весь в крови, пять лет, конечно - кроха.
Но смогла, срочной операция была.

Маму помнит и компоты из черешни,
Сидеть учились и как кружилась голова.
Матери чисты и пред детьми не грешны,
Мать свята и об этом помнить надо нам всегда.