два литра воды...

               

...в моих письмах
       домой
почти не было
       правды,
с каждым годом
       всё чаще
серпантин памяти
       возвращает
туда,где погоды
       капризы,
за каждым витком
       серпантина
преподносят на дороге
       не из приятных
       сюрпризы,
сто километров
       по трассе,
ограждённой
       вершинами гор,
там снега
       с облаками
       тысячелетний,
неспешно,
       ведут разговор,
три километра
       сквозь Гиндукуш,
а где-то там далеко
       дом родной
и мать на крылечке,
       в лесу у реки
года считает
       кукушка,
на кухне пылают
       поленья
в старенькой печке,
       а тут соскользнули
по льду в вечность
       тягач
       и тяжёлая пушка,
всё началось
       в городке Гяйжунае,
затем Форгона,Кабул
       и "полтинник"
...какие цветы были тогда
 на яблонях в мае,
...пыль Ургуна...и кладки
из камня,
       кишлак забытый,
пересохший арык,
 мечталось о глотке
       холодного чая,
 по пыльной тропе,
     неспешно
         бредущий старик,
кто это не видел,
       не поймёт меня
толком,
поймут только те
       в этом мире,
кто два литра воды
 вместо суток одних
       делил на четыре...

...два литра-норма воды на сутки...