Добропорядочные граждане

 Поздно оканчивавшийся ужин воспринимался конституцией пресытившегося тела с чувством глубокого удовлетворения и рождал привычную леность от безвременно осиротевших тарелок, разномастных объедков и редко растерянных по плоскости стола, в окончательном разрыве всяких связей с остатками буханки, хлебных крошек.
 Посуда удостаивалась чести быть вымытой, а мусор, будучи смятенным чистоплотностью рук, от стеснения, не находил себе места в ограниченном пространстве сжатого смысла, на чьи поиски и отправлялся обладатель столь высшей формы личного устройства, пребывающего в конфликтном контрасте спортивных штанов, цвета морской волны и огненно-красной футболки.
 Отбросив, прочь суеверные предрассудки, он направлял стопы свои, предварительно обутые в домашние тапочки, вон из квартиры, к прожорливой утробе мусоропровода, для исполнения одной из двух супружеских обязанностей.
 Родившийся в подтверждении полноценности основной из оных, но к моменту описания уже успевший порядком подрасти сын, с завидной регулярностью человечка, имеющего доступ к «выдающимся» частям тела матери-супруги, исполнял свою, не менее маловажную для его возраста, обязанность.
 После свершения последней, всё заботливое семейство корпело над гигиеной юниора, озадаченного откровенным характером манипуляций между его ногами, неуверенно стоящими в ведерце цвета папиной футболки.
 Вымытый малыш, на непродолжительное время собственного спокойствия, награждался свободой в пределах пластиковых границ, из которых с любопытством наблюдал таинственное исчезновение воды в жерле жадно урчащего слива ванны.
 Папа говорил: «Люся, посмотри, как серьезен Тимофей!»
 Мама смотрела, но, не видя ничего предосудительного, с молчаливой кротостью ангела подавала мягкую байковую пеленку, в которую Павел любовно оборачивал вымытого сына.
 Порою Людмиле казалось, что ненадолго вышедший выбросить мусор Павел, до сих пор не возвращался.
 Тогда она тревожно смотрела на часы, вспоминала дату настоящего, силилась восстановить в памяти пространственно-временную зависимость одного события от другого, хаотично путавшихся в её сознании и от всё более нараставшего нервного напряжения спасалась простым, но действенным восклицанием мужниного имени.
 Когда же он откликался из соседней комнаты, всё возвращалось на свои места. Тревога уходила, и мир сужался до тесной двухкомнатной квартиры с телевизором, раздельным санузлом и центральной системой отопления.
 Удачно сбалансированное душевное состояние Людмилы, выражалось в изложении сального юмора, заимствованного ею из средств массовой информации, либо же из самой кипучей жизни, будоражащей воображение своей неприкрытой откровенностью.
 С помощью него мама и пыталась занять «редкие» минуты папиного досуга, который в свою очередь в пол-уха её слушал и в полрта ей улыбался, по причине того, что сам в это время отделял в уме плевел дурных рифм от зерна единственно верной, но отказывающейся ложится на бумагу, в солидарность с капризничающим малышом, не желающим ложится спать.
 Тиме давали горькую микстуру. Он кривился, строил мученическую гримасу и заключенный в нежные, но решительные объятья, с завидным упрямством, тянул на выдохе первую гласную букву, выражая тем самым своё негодование по поводу неслыханного самоуправства родителей.
 Начавшая всё более активно привлекать к себе внимание настенная розетка, была предусмотрительно отгорожена от слюнявых попыток малыша, выяснить смысл её предназначения, листом древесноволокнистой плиты, оставшейся после ремонта.
 Складывались разбросанные игрушки.
 Предметы, не относящиеся к их категории, но помогавшие в познании глубины внешнего мира, с облегчением вздыхали при мысли о возможности спокойно отдохнуть за время сна ребёнка.
 Пришедшая следом за вечером ночь покорно тлела в слабом свете настольного ночника.
 Пожелав её спокойствия и повернувшись, друг к другу спиной, тревожно засыпали, думая о чём-то своём, усталые родители.
 Расстроенный непостижимой загадкой водного слива всхлипывал во сне их маленький сын.
 Не найдя другого способа для оправдания безотказно питала собой ночник электрическая розетка.
 И только где-то на улице, тщетно пытаясь противопоставить мещанскому взгляду окон панельных домов свою надуманную свободу, безумные гонщики тревожили чуткий сон добропорядочных граждан рокотом металлических монстров.