Что она такая была, а не он ее такой сделал...

Узнал бы из сотен тысяч
Полудевочку-полуженщину,
Как с картинки яркой сошедшую,
Кислотою попавшую в трещину
Пересохшей от времени памяти.

Да, это была она –
Его постаревшая Лолита,
Приятного внешнего вида,
Без признаков целлюлита,
И раннего радикулита.
Та, чья невинность когда-то
Была им в хребте перебита…
Слегка за двадцать,
Но для него это значит
«Возраст с избытком».

И в паху еще вроде легонько свербит,
Скорее по памяти, чем от желания –
Стала теперь как Лилит,
Но его уже не прельстит
Эта трепетная наружность:
Стройность ног,
Бедер окружность,
Глаз равнодушность,
Волос непослушность –
Все это больше женское,
Праматеринско-вселенское,
Нежели детское,
Некогда чуть неуклюжее,
До бесконечности дерзкое,
Пряно-весеннее,
Запретно-влекущее,
Соки жизни из тела сосущее,
Вне пространства и времени сущее…

Она его тоже узнала,
Того, в чьих объятьях ребенком стонала,
Назад годочков десять – двенадцать,
Который умел придираться,
Требовал делать, стараться,
Которому нужно-то было так мало…
Мда… реальность его потрепала…
Глядя прямо в глаза, ничего не сказала,
Лишь легонько кивнула,
То ли поздоровалась,
То ли, мысль непрошенную отгоняя,
Просто так головою махнула.
Холодноокая девочка-конфетка,
Призрак его нимфетки,
Запертый в тела взрослого клетке,
Током в настенной розетке.

Коснулся ладони,
Вплел свои в ее пальцы,
Остановить мгновенье,
Подарить возрасту забвение,
Вдохнуть то, весеннее…
И наткнулся в прозрачных глазах
На свое отражение:
Слегка обрюзгший,
Подурневший,
В висках поседевший,
Воспоминаниями снедаемый,
Мраком ее души пожираемый…
Выпустил руку.

Пошел прочь согбенно,
Со спиной сгорбленной,
С совестью использованным носовым платком
Скомканной.
Сегодня он полночи будет пить
Что-то крепкое,
Но на вкус скорее пресное,
Для забвения бесполезное…
И себя убеждать,
Что тьма и лед в ней были
Изначальные, как отсутствующие
падшеангельские крылья,
Что все прошло,
стало памятью, былью.
А к утру уже станет твердить себе полууверенно,
Но яростно, смело,
Что она такая была,
А не он ее такой сделал.