Пятой точкой на запад

В транссибирском экспрессе носами клюют пассажиры –
не решают кроссворды и не орошают сортиры,
не рисуют сердечки на бланках багажных квитанций,
не кидаются к окнам смотреть на названия станций –
в головах, приклонённых устало к несвежим подушкам,
ни забот, ни хлопот – только тяга к родимым избушкам.

Кто храпит, кто сопит, кто надрывно икает по-пьяни.
Я лежу среди вас, дорогие мои россияне,
пятой точкой на запад, а носом и прочим – к востоку,
недоступный в ночной полумгле государеву оку,
охмелевший не столь от живительной влаги стакана,
сколь от мысли, что поезд въезжает в улус Чингиз-хана.

Мне давно опостылела мерная тряска на рельсах,
но уже ощутимо во всём окончание рейса,
и висят наготове мои заграничные шмотки.
В голове кавардак от недели пути и от водки.
Полумрак, только жёлтая лампа горит вполнакала -
тем неистовей утром сверкнула полоска Байкала!

Узнаю ваш щемящий простор, забайкальские степи,
городок, для которого я что-то значил в Совдепе,
где влюблялся, где жил, где недели считал до получки…
Прожигают насквозь меня глазки испуганной внучки -
ей ещё не понять, ни чего я действительно стою,
ни зачем у вагона с поникшей стою головою.