Что-то неуловимо меняется вокруг...

***
Что-то неуловимо меняется вокруг,
А я остаюсь неизменна.
Сегодня утром у меня шла носом кровь –
Я не пыталась её остановить.

Пятый день идёт кровь –
Носом, горлом, опять носом, и – напоследок – из ушей.
Это не тело моё кровоточит,
Это я истекаю в мир.

Сколько осталось мне, Бог?! Слышишь?!
Слышит, кажется, но молчит – не хочет расстраивать.
А я продолжаю дышать и думаю:
Что будет, если забинтовать лицо?

Пятый день я пытаюсь восстановить
Историческую неправду: сон в летнюю ночь.
Может быть, тогда станет легче
Расставаться со сгустками крови.

Волосы упали мне на лицо
Красной волной в лучах затонувшего солнца.
Я пытаюсь плакать, но в теле не хватает влаги.
Это самый несвободный из моих стихов.

(26.04.2007)


Рецензии