Письма

***
Письмо тебе, мой солнечный,
Пытаюсь написать,
Что в жизни «всё безоблачно»,
Но не умею лгать,

Поэтому откладую,
А время то бежит…
Не жди ответов, солнечный.
Пиши, пиши, пиши!

Пиши про то, как дышится,
Про то, как ночью спишь,
Про то, что вновь не пишется,
Про то, о чём молчишь.

Не жди ответов, ласковый,
И подписи «твоя».
И сочинила сказку бы,
Но лгать не смею я.

Письмо такое длинное
Опять не отошлю.
Ни слова там, любимый мой,
О том, как я люблю.



*** («Твой»)

Работа, ночь, бумага, ручка, боль
И что-то из не названных причин.
Будь женщина, я смело бы «любовь»
Вписала, но она не для мужчин.

Итак, исходные…
Работа. Ночь. Письмо.
Кому-то. Этой девочке. Ничьей.
«Я Вам пишу…» ах, это не оно…
Какое дело ей до мелочей?
Но все-таки,…зачем она тогда?…
Не важно. Это будет лишь ответ.
Кому?…ах, этой девочке… ну, да…
Ей, кажется, семнадцать-двадцать лет?..
Дитя… «и сам не знаю, почему пишу,
Ведь, вроде бы, давно уже отвык…»
«Я просто уберечь тебя хочу…»
Слова-слова!…как проповедь из книг!
Она просила что-то…- вот предлог
Бери, что хочешь! Что смогу я дать…
Я дал бы счастье, жаль, что я не Бог.
Но как про это сложно написать.