Прости, мам

Раннее утро. Будильник. Пара купюр на прикроватной тумбочке - заготовлено на такси.
Доспать в машине, выкурить, чтобы проснуться ... и самолёт.
- Привет, мам.

Тихий ресторанчик, завтрак, отсутствие беседы.
- Я закурю? - нет, не вопрос, утверждение. Старая привычка вежливо спрашивать ... ну не у матери ведь ...
- Нет, я тогда так и не бросила, - хоть и обещала после 11ого.
- Как ты?
Смотрю внимательно, пытаюсь понять, что с ней не так ... Богатая женщина в дорогой одежде, карьера стабильно удачная, квартира в Москве ... и несчастные глаза.
"За это я не могу просить прощения".

В 12 встреча, отвезти её в отель, и по делам ... Она у меня умная, найдёт, чем заняться ... пойдёт по знакомым ... Да, я же хотела подарить ей мобильный...

Звоню каждый час. И всё один вопрос "как ты?".

Боже, оставьте меня все. Пустите к ней ... мне надо столько ей сказать ...

Ужин. В отеле - до ресторана далеко. Она почти ничего не ест, только пьёт.
Я хотела остаться у неё, но зазвонил телефон - уже её. А значит мне пора.

Утро начинается с того же. Но она молчит. Нет, говорит, но это идентично молчанию.

Самолёт. Провожаю.
- Пока, мам.

~*~*~*~*~

"Отстаньте от меня все, оставьте! Пусть уйдут! Это всё моё дело!"
Злость, слепота, визг, красный свет. И удар ...

Рядом с телом нашли пачку сигарет и немецкую зажигалку.

Прости, мама, я так и не сказала тебе.