Письмо другу

Ты говоришь, я долго не пишу.
Ты говоришь, что я тебя забыл.
Ну, каюсь, каюсь! Нынче ж докажу,
Что письма я писать не разлюбил!

В моей каюте снова тишина,
Но отчего-то нет покоя мне...
Итак. О борты плещется волна,
Я вспоминаю о вчерашнем дне...

Мой милый друг! Давай поговорим -
Хотя бы так (нужны ли нам слова?)
Уж за кормой остался Вечный Рим,
А впереди - Эллады острова...

Я вижу их, как будто, вдалеке,
И рад, что завтра буду в тех местах,
Где, как у нас иконы в уголке,
Где крестятся, сложивши три перста,

Гдя чтут наш общий праведный канон,
Где радуются нам, как никому...
И, кстати, друг мой, передай поклон
Духовнику при встрече моему.

Да передай (хотя духовных сил
Мне часто не хватает на канон),
Что я его советы не забыл,
Что лоб крещу пред ликами икон...

В моей душе вниманья, может, нет:
Я часто мчусь, себя и жизнь гоня...
Однако, друг мой, передай привет
Всем тем, кто нынче не забыл меня.

Для всей семьи своей поклон прими
(Когда приеду - навещу ваш край),
Свою подругу крепче обними
И далеко ее не отпускай!

А если чудом встретишь ты Ее
(Не знаю, ждет ли от меня вестей?) -
Господь простит невинное вранье:
Скажи, что я не думаю о ней!