Crime

– Ты слышал то, что говорят?..
– Кто говорит?
– Все… люди…
– Все те, кто люди, говорят не думая,
 на деле же нерасторопны. Но о чем ты?
– О том, что было две луны назад.– нашли виновного…
– Кто?!
– Ты не знаешь?..
– Быть может, ты расскажешь мне?!
– А ты?…
– Причем здесь я?
– … (на деле расторопен…)
– Причем? Я знаю меньше всех!
– Но сделал больше!
– Немало сделал я за жизнь, но…
– Это ты!!!
– Я? И ты веришь…
– Как сказать…
– Прямее.
– Чем четче и прямее – выйдет дольше. Начну издалека, что было так недавно:

Ты был задумчив и немногословен,
Забыл веселье… где твои друзья?…
Не замечал меня, а я…
Я думала, что только нищета всему виною.

А вскоре мрачный, душный вечер,
Когда ты до зари исчез.
И ровный, как по линии порез,
Как ты сказал? – оставленный терновника иглою…

Потом и жар,
 и бред,
Ты поспешил и думал много…
Ты пропадал, не помнил, злился,
О Боже!
 Так в лице переменился…
Зачем ты хочешь избежать острога?

– Ты знала все и не сказала мне. Зачем?..
– Чем дольше держишь, тем больней уронишь… Я не знала,
 что это так, но убедилась.
 – Я так хотел сказать все сразу – покаяньем, потом хотел все написать письмом и раз и навсегда сбежать, но это столь бесчестно… Хотел убить себя. Но я безволен.
Я думал, что найдут… нескоро…
Назад мне не вернутся нож и сон –
В глаза мне – взгляд, а в уши – стон.
Молчал во избежанье приговора.

Я думал, что найдут,
 когда уже стоял за дверью…
Теперь ты знаешь все.

– Да, знаю. Но не верю…