Очарование

Я до сих пор не попала в Эрмитаж, я бы побывала на книжной и рождественской ярмарках и хотела бы еще что-нибудь послушать. Но я по жизни – не в ладах со временем: приходится громко радоваться мелочам, которые успеваешь у этого времени отхватить.

Моя красная шаль сегодня порадовала кондуктора в трамвае, и день, кажется, начался чудесно. (Начитавшись глянцевых журналов) не знаю, насколько красное афродозиакально, но, по крайней мере, оно может поднять настроение – это точно.

Мой день сегодня по большому (то есть нормальному) счету пройдет бесцельно – потрачу его на места, хорошо знакомые, которые не надо искать, к которым не нужно торопиться. Александровский сад с видом на Исакиевский собор, колоннада Исакиевского собора с видом на площадь и сад. Неудобная для ходьбы (на каблуках – точно) Садовая с множеством лавочек и магазинов, плавно перетекающих в торговые центры… В последний раз не смогу пройти мимо увлечения (как обычно – не по средствам) – бижутерного отдела. Пока я проходила мимо, как обычно, исчезло разнообразие размеров – теперь есть только один, и я хочу, чтобы у меня на память осталось кольцо-«ратуша», увиденное чуть ли не в первый день этого приезда.

…Определено, мне все это нравится: обувь, как здесь относятся к обуви, к выбору – это надо только понимать. Вдумчиво, аккуратно, с нужной долей эмоций. Практичность – да («на репетициях точно не замерзнешь!»); красота – безусловно («я же по центру мотаюсь – я не могу ходить в калошах!»). Кто-нибудь всерьез задумывался о том, сколько нужно приложить усилий, чтобы подобрать «свой» вариант?.. Нет-нет, только окунувшись во все это, встав по другую сторону, поймёшь точно: как долго, сколько нервов, что в моде – в настоящей, сегодняшней, сиюминутной, а не выдуманной журнальной…

Самое начало Невского проспекта и классический «петербургский двор» (так любезно мне подаренный) – салон художников и книги – много книг, старые журналы, открытки, и рисунки, и офорты, и еще неизвестно, что можно найти… Один прыткий человечек буквально из-под носа «увел» неплохой альбом Дюрера… Ладно, сегодня придется обойтись Шагалом. Оскара Уайльда нет – ни в каком виде.

Дальше по маршруту – любимейшая остановка, место, где не столько переводишь дыхание, но и получаешь новое. Запах кофе еще у самого входа, свежайшее «суворовское», больше похожее на конфеты, чем на печенье, несколько столиков и всего две лавочки. Это почти как у Филиппа Делерма, только здесь, совсем рядом, еще лучше. Много света и всегда много людей, картонки, веревочки – картонные коробки и лишь изредка – прозрачный пластик. И лишь изредка – слишком молодые продавщицы встряхивают устойчиво-теплую атмосферу своей врожденной невежливостью (или приобретенным стремлением обслужить как можно больше покупателей), когда старушка в шляпке не может выбрать пирожное, и стоящие за ней просят не торопить человека…

Это удивительно, и это правда: несмотря на западный ритм жизни и стремление противодействовать стихийным заторам, снежным заносам и «пробкам» на дорогах, здесь не любят (почти категорически) торопиться и делать что-то необдуманно. Здесь можно часами выбирать единственную книгу, перемерить всю обувь в магазине и все кольца с витрины – и обязательно найти искомое.

…Грамм двести «хрустяшек» (или «ушек»?) и столько же миндального… Да, с пирожными и впрямь проблема – но не страшно: я предполагала, что все попробовать не успею…

Много света и всегда много людей – мне кажется, это потому что все мы здесь ощущаем одно и то же: здесь царствует упорядоченно-демократичный уют и даже в очереди стоять приятно. Сюда приходят интеллигентные пожилые и молодые пары, и мамы с щебечущими детишками, сюда забегают студенты и забредают свободные художники. И ты, может, выбился повыше, и у тебя остромодные сапоги и фетровая шляпа, но ты опять здесь, добавляя свою яркую краску в эту уникальную палитру.

…И потом ты толпишься у кассы кафетерия, потом долго соображаешь, куда пристроить сумку и пакеты, и аккуратно оглядываешь посетителей (и несмотря на кажущуюся толчею, здесь никто никому не мешает), и пытаешься пробовать слишком горячий почти черный (не коричневый) кофе. И та старушка сообщает по телефону: «Я уже на Невском, переночую у тебя, завтра поеду. Сейчас иду в магазин – срочно говори, что купить!.. Нет, никакого ужина не надо!..» И кто-то с кем-то завяжет милый необязательный диалог, и парень, весь в черном, аккуратно уберет даже крошки от слоеной булочки с кремом и чуть дольше потратится на то, чтобы стряхнуть крошки с черного воротника (но булочка точно того стоила!)…

Точно, здесь самый лучший «эспрессо», и когда я, наконец, решила его попробовать, он, кажется, стал дороже, и это хорошо. И уходить не хочется (в глазури или в обсыпке?), но выходишь – в ожидании новых ощущений, и летишь по любимой улице еще более радостно и легко, и пальцы еще долго пахнут кофе, что только подтверждает сказанное выше.

Ой-ой-ой, кажется, я уже шагаю впереди светофора! Может, потому что увлекаема всеобщим скоростным течением, может, потому что пока не могу находиться по улицам, знакомым и неизвестным, не могу надышаться воздухом, постоянно обещающим простуду и хандру. Просто все это меня радует: и окна Аничкова дворца, что вечером начинают светиться, как будто там опять готовятся к балу, и медведистый чау-чау на Аничковом мосту: могу ошибаться, но кажется, собаки на Невском проспекте – явление нечастое (гораздо вероятнее встретить каких-нибудь других животных, хорька на поводке, например)… Ох, парень прошел – с обложки того журнала, что я недавно читала, а вот тот – тоже с обложки журнала, нечто про культуру и искусство, только в специфическом ракурсе…

Может быть, очарование – это то, что длится лишь до какой-то поры, но краткосрочные отношения мне не интересны. Я ни в чем не разочарована, ну, разве что только в себе слегка – то ли сил не хватает, то ли мотивов… А все остальное хорошо, все, что мне удалось заполучить – навсегда мое, и это тоже радует.

…Картина Дега из Орсэ в Эрмитаже – до января, первого декабря – концерт «Мельницы», с пятнадцатого декабря по пятнадцатое января – рождественская ярмарка, я уезжаю через неделю.
 
3 ноября, 2006