Кухонная романтика

А снег за окном шел так тихо. И быстро
Вниз падали легкие хлопья воды.
Что чайник кипит, сообщается свистом.
Без тика на месте заглохли часы.
Мне грустно чуть-чуть и чуть-чуть безразлично,
Что стрелки в одну равнодушно слились
И смотрят на шесть. И чуть-чуть неприлично
Гудит за стеной кем-то вызванный лифт.
Опять не помытые кружки-тарелки
От снова нежданных любимых гостей
И вломно добраться до лестничной клетки
И выбросить мусор, и ждать новостей
От верной, и честной, и близкой подруги.
Но вот телефонный звонок перебил
Кипящего чайника свист. По дороге
К плите, чтобы выключить газ, нету сил
Убрать со стола шкурки сыра и крошки.
Захлопнула форточку, трубку сняла.
 Алло?
Я люблю тебя!
Вилка, нож, ложки!!!
 Чего???
 Да упали на пол со стола!..
Да, кстати, ты кто?
 Как я кто?
 Ну к кому ты?
 Я это… наверно, попал не туда
 Ошибся, конечно, ты номером круто,
 Но было приятно. Спасибо. Пока.
Я вынесла мусор. Помыла посуду.
Засунула белую розу в графин.
Легла спать. Подумала. Встала, и шубу
Надела, и влезла треща в сапоги.
Я шла потихоньку без шарфа, без шапки,
Не зная куда. Но пришла я к тебе.
Двенадцать часов. Звонок. Шлепают тапки.
Ты, сонный, в трусах, носом врезался в дверь.
 Кто там?
 Я.
 Ты кто?
 Не узнал?.. открывая,
Зеваешь. И снова в кровать. За тобой
Иду, сапоги в коридоре оставив,
Ложусь рядом в шубе с тобою. Любой
Меня бы раздел. Ты к стене отвернулся.
Уснул до будильника «ку-ка-реку!»
Проснулся на утро. Ворча, потянулся.
На кухню ушел. Завтрак. Кофе. Я сплю.

3 февраля 2000.