Тебя сегодня видел из окна

Тебя сегодня видел из окна,
И, знаешь, что-то к сердцу подкатило,
Ты по бульвару шла совсем одна
И под зонтом задумчиво курила.

В такой же день, но много лет назад,
Мы разошлись, как в море пароходы,
Тогда с тобой нам было невдогад,
Что значит пресловутая свобода.

Лихою тройкой мимо мчалась жизнь –
Я никого с тех пор так и не встретил,
А по ночам являлись миражи,
Что ты живёшь счастливей всех на свете.

Что ты теперь давно уже с другим –
Меня ж, как сон кошмарный, ты забыла,
А он храним тобою и любим
И слышит всё, что мне ты говорила…

Все эти мысли отгоняли сон,
На ржавый гвоздь наматывая нервы.
Пустые стены, слушая мой стон,
Скорей, чем я сошли с ума наверно.

Но я тебя увидел из окна
И ты не показалась мне счастливой.
Что грех таить? – Ты, как и я, одна,
Твой верный спутник только этот ливень.

Всё это значит, что сто лет подряд,
Напрасно я кормил тоску с ладони…
И тот, другой, ни в чём не виноват,
Ведь не было его – сейчас я понял…

А ты, наверно, тоже не спала,
В воспоминаньях свечкою сгорая,
Себе самой и остальным лгала:
Мол, всё равно, если со мной другая.

В такой же день, но много лет назад,
Мы разошлись, как в море пароходы,
И разве можно было угадать,
Как нас предаст желанная свобода?

А может нам... Но вспыхнул светофор
И белый «Мерс» мне сзади просигналил –
Я вжал педаль и, заревев, мотор
Наедине с дождём тебя оставил.

2004