Сафо

Тихий остров с уютною гаванью
Мягко стелет, но спать так жёстко,
Ты - как северная весна:
Всё так блёкло, убого и плоско.

Бог, как мастер, хлебнувший лишнего,
Вырезает слепой пейзаж,
Нет, не счастья, а нашей смерти
Незатейливый антураж.

Брызги скал и спокойствие моря,
Стук негромкий каких-то пальчиков;
Ветер с юга, холодные зори,
Радость девочек, сплетни про мальчиков.

Высоко сижу! Далеко гляжу!
Но верёвки так режут руки,
Ах, как хочется, боже как хочется,
Побежать на сирены звуки.
Разгребая сумятицу улицы,
Расшвыряв по оврагам дома,
Ты ведь тоже могла так сделать -
Но не станешь - не хватит вина.
И, вообще, это слишком глупо -
Что позволено только мне -
Собирать, как лучи под лупой,
Это вечное гулкое "Эх...".

Призрак кормчего не привидится,
Обещаю, тебе никогда,
Надо просто почаще видеться,
И звонить... ну хоть иногда...
Свечи гаснут, нет больше слов,
Знай Сафо: остров смыло волной,
Пусть мы встанем по разные стороны,
А меж нами - кто-то родной...