Зимняя серенада

Я знал эти окна, как звезды на небе –
По ним я читал твою звездную жизнь.
Чего мне еще?.. – Даже спутником не был,
Твой отзвук и тень, лишь невинный каприз…

А ты была песней, любимою всеми:
Чуть кто-то сфальшивит – уж лучше не петь;
Звездою, летящей в кромешную темень;
И солнцем, сияющим – больно глядеть!

Еще ты была полуночною странницей –
Должно быть, одной не спалось, как и мне.
Вот так напоследок в душе и останется:
Твой трепетный образ в зажженном окне.

Надеясь увидеть волнующий профиль,
Я жадно ловил эти блики и свет:
Сейчас ты на кухне (за чашечкой кофе?),
А вот уже в спальне возник силуэт.

За легкой вуалью задернутой шторы
Волна промелькнет золотистых волос –
Испуганно вздрогнут торшера узоры,
Который не гаснет до утренних звезд.

И помнится кактус. Царицею ночи
Звать сей змеевидный колючий цветок.
Фантазия голову так заморочит:
Домашний уют он, казалось, стерег.

Не проза, не драма - сплошная поэзия!.. –
Простим нашей юности светлый бедлам.
Лишь только бы жизнь ослепляющим лезвием
Не вздумала нас полоснуть по глазам!

Уплыли те годы, как вешние воды,
В чужих городах не оставив следа.
А дома, за хрупкую зябь небосвода
Цепляясь, не падает даже звезда.

…На твой огонек я пришел издалека, -
Наверно, хотелось душе именин.
Туманные ж окна невидящим оком
Глядят по верхушкам озябших осин.

Я снова, как прежде, наивный мальчишка,
С приятелем-месяцем здесь, у крыльца.
Распахнут подъезд, как любимая книжка,
Которую я не прочел до конца.

Гуляет метель! Замела-запорошила
Твой дом – он ночует в сугробе-стогу.
Вдруг глянешь в окно, как тогда, завороженно:
«Ну надо ж. Деревья по пояс в снегу!»?

К обедне – по звону, а в гости – по зову…
Но я и не званый, и вовсе не гость.
Из песни, конечно, не выкинуть слова,
А если бы новое вставить пришлось?

Ах, если б сама в этой вьюжистой пляске
Ты вдруг появилась, в шальной кутерьме,
Царевна моя из придуманной сказки,
Шагнув без оглядки в объятья ко мне!..

Но окна молчат, невозможно чужие
В обрывках ресниц – растрепалась лоза!
То ль прячешься ты за портьеры сплошные,
То ль вьюга мне пьяные застит глаза.

И где же те звезды, что раньше маячили?
Как свечи задула их, что ли, метель?
Погасли и окна. Донельзя взлохмаченной
Окажется утром ночная постель.

Кто ждет меня в этом затерянном доме?
Я, видно, сюда слишком поздно пришел.
Почудился кактус в оконном проеме,
Но… Кажется мне, он ни разу не цвел.