Зависимость

Прогретый воздух был полон радости, глаз отдыхал на молодой зелени.
Он шел по хребту моста в распахнутом пальто. Как же он любил этот город. Всегда выбирал время, чтобы пройтись по улицам и признаться в любви хранителю своего счастья.
Его завораживали фасады, потускневшие от многолетних дождей и раздетые под лучами солнца скульптуры сада N.
Каждый раз его поражали точность и прямолинейность улиц. Они напоминали сетку рыбака, накинутую на рыбу, застигнутую врасплох. Неподалеку от кофеен город дышал горячим ароматом, а на набережных - своим собственным. Ни на что не похожим, свежим и дурманящим на расстоянии.
В промежутках между прогулками он ощущал себя на носу локомотива, который мчится сквозь недели вперед. И ложась каждый вечер спать, боялся открыть глаза и увидеть в зеркале жалкого старика.
Дамы приходили и, обещая вернуться, оставляли на память помаду и ещё какие-то женские мелочи.
В суете дней, прогулки становились для него глотком свежего воздуха. Во время них он научился останавливать время и, глядя на размеренное течение реки, растворялся в темных отблесках воды.
Недели для него сливались в единую ленту смазанных кадров, и он покорно семенил по ней вперёд. Прогулки стали чаще. Без них он становился грубым и раздражительным. Они затягивали его, как кристаллы морфия затягивают морфиниста, он терял свое лицо, получая взамен новые, незнакомые черты. Они были размытыми, как песок после дождя и правильными, как перекрестки и мосты.
Потеряв истинное лицо, он замер, как замирают часы, отслужившие свой срок. Теперь он ничем не отличался от скульптур в любимом саду под старыми деревьями.




Редактор Полина Покровская.