Непонятное

Коллекция иголок одноразовых
Ушла под кожу, заставляя жить
Но как-то все безбожно безобразно
Ни описать, ни написать, ни расчертить
Звонок тугим хлыстом коробит позвоночник
И судорожно замигал ночник
Холодный, как решетка одиночки
Последний раз мигнул, погас, поник
Я в непонятное проник
И жадно запустил в него ладони
Вдруг вскрикнув, облупился подоконник
Я в непонятном ничего не понял
И, судорожно замигав, поник.
Но вновь звонок взвился тугим ударом,
Всверлился в череп, жалобно дрожа
Обдав несокрушимым перегаром
Вошел сосед с другого этажа
Представившись неговорящим кочегаром,
Танцующим на лезвии ножа.
Я, вздрогнув, отшатнулся в неизвестность
Сосед ушел, поднявши с пола воротник
Мой номер, к сожаленью, одноместный –
Он понял, и придя домой, поник
А я вернулся к заскучавшему стакану,
Стакан, подумав, что я без вести пропал,
Катался одиноко по дивану
Из водки синтезируя пропан.
Он радостно навстречу мне упал
Стерилизуя водкой половик
Я пнул его ногой, но не попал
Попал в не вовремя зажегшийся ночник
Он пал, забрав с собою провода
Оставив мне внушительный бардак
Я сел на подоконник и поник,
Согнув дугой скрипучий позвоночник,
Рукою в непонятное проник
И с хрустом оторвал кусочек.