Как я не стал поэтом

 Луна, кругла и молчалива,
 Залила светом город наш.
 Я не спеша уселся за стол
 И зачинил свой карандаш.

 Раскрыл тетрадь, листы расправил,
 Налил в стакан себе коньяк.
 Глоток, другой без всяких правил.
 Глоток, другой и я обмяк.

 Глоток, другой – пришла идея,
 Меня ужасно понесло.
 Я врос в неё, я слился с нею,
 Мысль развивая визгом слов.

 Слова сливались в предложенья,
 Менял коньяк мой стиль пера,
 Как-будто сила провиденья
 Меня манила и вела.

 Глоток. Другой. Хмелел я быстро.
 Вслед – сигареты горькой дым.
 Подобно ловкому артисту
 Я пил, писал, да всё курил.

 До кульминации добрался.
 Рассказ тёк бурно, широко.
 Он всё крепчал, а я ломался.
 Ведь алкоголь все ж брал своё.

 Не выдержал. Уснул на стуле
 С бутылкой выпитой до дна.
 Проснулся утром ввиде дули.
 Раскалывалась голова.

 Спина болела. Шея ныла.
 Измучен весь я, как вассал.
 Но всё ж нашёл в себе я силы,
 Чтоб прочитать, что написал.

 С похмелья мысли – тараканы.
 С похмелья голова – дыра.
 Я снова взялся за стаканы
 Осмыслить, что писал вчера.

 Глоток-другой придал мне силы,
 Глоток-другой навёл на след.
 Я вновь писал о том, что было,
 Что не было, чего уж нет.

 Я был уверен, слог прекрасен –
 Глоток-другой вздымали мысль.
 К обеду всё опять погасло
 И муза провалилась вниз.

 Так продолжало быть с полгода –
 Перо, бумага, алкоголь.
 Менялась за окном погода,
 А в печени проснулась боль.

 Я к октябрю закончил пьесу,
 Прочли с бутылкою вдвоём.
 Бутылка похвалила лестно,
 Ты в этом деле, мол, силён.

 Пришёл к издателю с похмелья,
 На стол обрушив манускрипт.
 А вот и доброе знаменье,
 Подумал я, услышав скрип.

 Издатель прочитал неспешно
 Мой удивительный сюжет.
 И как-то вяло и небрежно
 Сказал, что это пьяный бред.

 « Не можешь – нечего и браться.
 Найди попроще что-нибудь.
 Не знаешь, плакать иль смеяться,
 Когда читаешь эту муть».

 Опешил я, услышав это.
 Ушел в запой на много лет.
 Не ждал такого я ответа.
 Я был уверен – я Поэт.

 Ноябрь дорвал листву с деревьев.
 За окнами зачах куст роз.
 Не стал в поэзии я гений,
 Но заработал я цирроз.
 
 Пора заканчивать банальный
 Рассказ, начатый на ура –
 По пьяни всё нам гениально.
 Чуть протрезвеем – всё мура.