Записка

Вечер. Сборы. Улетаю.
Догоняю птичью стаю.
Кончен спор. Прости.
 Не плачь.
 Забудь.
Чашка чаю. Сигарета.
Есть вопросы, нет ответа:
Ну зачем испытывать судьбу?
Убегаю от уюта –
Ждет меня моя каюта,
Собран чемодан, пиджак зашит.
Уезжаю в край неблизкий.
Спишь.
 Пишу тебе записку:
"Может быть, вернусь.
 Пока.
 Пиши."

Ночь. Такси с зеленым глазом.
Все труднее раз от разу
Убегать в леса от этих крыш.
Нелегка судьба бродяги,
Но в житейской передряге
Может, ты меня еще простишь...
Утром будет скорый поезд.
Ни о чем не беспокоясь,
Я сойду один в лесной глуши.
Буду жить я одиноко,
Вспоминая ненароком:
"Может быть, вернусь.
 Пока.
 Пиши."

Лес меня обнимет нежно
И опять я стану прежним –
Кроманьонцем с луком и стрелой.
Но однажды от молчанья
Взвою на луну печально
И посыплю голову золой.
Что дала мне та свобода?
Сквозь пространство, через годы
Я услышу зов твоей души.
И, себя подвергнув риску,
Я вернусь. В двери – записка:
"Больше не вернусь.
 Прощай!.."

1995