Вдова

Все, чему срок истечь,
подобно ветру: будит буйный вой
морских равнин, но донных скатов сон
не в силах одолеть.

Вдова рыданье подавив,
в распахнутом плаще – дождя
слеза за ворот проторила путь – к могиле
приближается и рвет репейник
нервною рукой.
Неверный отсвет сумрачных небес
напоминает белизну фаты и ваты,
и слово «фатум» с грешных уст
срывается и падает на камень.
Холодный стон сжимает грудь, как веки
ему – чужому – дальнему – родному. Тело,
окоченевшее под грузом невозможной
ненужной жизни, горе согревает.
Сгорает боль и в языках пожарищ
она читает собственное имя,
кормя огонь остатками любви,
вины надуманной и ветками надежд.
Постылый свет! Но только ветер рвет
рекламных объявлений и газет
сухую шелуху. Заброшенный забор
глотает
комки листвы и никому нет дела
до смерти и оставшейся в живых.
Лишь Богородица глядит на тихий холм,
пустующую церковь и на палец
в задумчивости крутит прядь седую.

2002