Чужое детство

Кажется, время бесконечно. Так долго тянется день, особенно его первые часы, сразу после того, как я открываю глаза. Та же комната, за окном противно шумят машины и слышны завывания ветра, от подушек пахнет шампунем, кто-то гремит на кухне посудой. Вот сейчас в мою комнату без стука войдёт мама и ласково погладит меня по голове. Пора просыпаться.
На столе уже стоит традиционная яичница, бутерброды и чашка горячего вкусного чая. Такой чай умеет заваривать только моя мама.
А потом я лениво одеваю длинный свитер, ещё раз подтягиваю джинсы, которые почему-то постоянно с меня сползают, беру тяжёлую сумку, ручки которой норовят вот-вот оборваться, и иду на улицу.
Как же рано… Ещё совсем темно и холодно. Рассвет я встречу в начале второго урока, неотрывно смотря на голые кривые деревья за окном. И о чём-то на перебой галдят одноклассники, учительница настырно тычет указкой в сторону доски, за окном кричат вороны и кто-то куда-то спешит через школьный двор. Это женщина, лет 25-ти. На ней длинное чёрное пальто, высокие сапоги на шпильке, тёмные волосы путает ветер. Лица не видно. Ещё темно и мелкий моросящий дождик забрызгал окно.
Как хорошо быть взрослой. Не надо ходить в школу, не надо слушаться родителей и мыть за собой посуду. Поскорее бы мне исполнилось 18.
Весёлый звонок на перемену. Все подскочили со своих мест и толпой ринулись к выходу. Я не спешу. Чуть-чуть сутулясь от тяжёлой сумки, иду вниз по лестнице. 12 часов. На сегодня всё. Можно идти домой.
Та женщина стоит на остановке и нервно курит. Вокруг неё зависло серое облачко дыма. Этот запах я просто не переношу. Задержав дыхание, скорее прохожу мимо. А она смотрит мне вслед и грустно улыбается.
Надо поторопиться. У меня на сегодня ещё много дел. К 16 часам на занятия в Дворец пионеров, а сейчас надо успеть сделать математику на завтра и прочитать параграф по истории, хотя бы один раз за четверть. А ещё я не достроила свой домик для барби.
В большой комнате между телевизором и письменным столом я собрала из старых коробок двухэтажный домик. Там есть всё, даже занавески на рисованных окнах из кусочков старой тюли и ковры из старой парчи. Это мой дом. Я хотела бы в нём жить. А ещё у меня есть шалаш. Между двух кресел натянуты покрывала, на полу подушки, фонарик и книги. Не все из них мне разрешают читать. Поэтому одна спрятана в наволочку подушки. Там её никто искать не будет.
Дома в своём шалаше я усердно переписываю примеры по математике из учебника. Прямо на полу, лёжа на животе. Зато меня никто не видит и не будет подглядывать за тем, что я делаю. Тут я сама себе хозяйка. Можно даже не делать домашнее задание, никто не проверит.
А потом Дворец пионеров.
И опять эта женщина. Она перебегает дорогу, пытаясь прикурить на ходу, отворачиваясь от ветра. На плече изящная маленькая сумочка, в руках тяжёлые пакеты. В палатке возле остановки она покупает ещё одну пачку сигарет, небрежно кидает её в пакт и идёт в сторону моего дома. Возле светофора мы останавливаемся одновременно. Зажжена ещё одна сигарета. Ненавижу этот запах. Женщина смотрит на меня и печально улыбается. Но она меня не видит. Кажется, что смотрит сквозь меня. Опять машины, шум. Она уверенно перебегает дорогу на другую сторону и на долю секунды оборачивается. Визг колёс по мокрому асфальту, чей-то крик. Она стоит на той стороне почему-то вдруг такая высокая. Я отчётливо вижу её сапоги и опять не вижу лица. Больно и холодно. Всюду появились люди, они суетятся, что-то кричат, кого-то зовут. Женщина на той стороне дороги остановилась. Она ждёт. Ещё пара минут, и её узкие плечи обнял какой-то мужчина. Он нежно целует её в щёку, берёт из её рук пакет и они уходят.
А я лежу на мокром асфальте.
Как же быстро летит время. Прошёл ещё один день. Я лениво снимаю сапоги. Ноги страшно устали от этих идиотских шпилек.
Зажигаю на кухне свет. Опять гора немытой посуды. Не страшно, до завтра с ней ничего не случится. А сейчас ещё многое надо успеть. Завтра на работе надо отчитаться за всю неделю. Не плохо бы сделать презентацию.
Чашка крепкого кофе, сигарета. Ванна уже занята, не стоило даже надеяться успеть раньше.
Но какая странная девочка… Ей было на вид лет 12. огромная дутая куртка, кроссовки и растрепанные светлые волосы. Точно как у меня в детстве. Мне показалось, что я её видела последний раз, когда переходила дорогу, но когда обернулась её уже не было.