Меланома. Заметки на больничных листах

Онкологический диспансер,
Отделение общей хирургии,
или как его теперь называют по-новому
Диагностическое отделение

Тексты написаны в течение примерно двух недель
в палатах №№ 5, 4 и 6

На Фотографере есть несколько фото,
охватывающих период примерно трое суток
и пребывания в палате № 6
http://www.photographer.ru/nonstop/picture.htm?id=446408
http://www.photographer.ru/nonstop/picture.htm?id=446409


* * *

Это было серьезно
намного серьезнее,
чем их теперешние взаимоотношения,
которым в этом году должно исполниться 14 лет
и светлая полоса которых затерялась
несколькими годами ранее

Это было намного серьезнее всех тех размолвок и ссор
которые они с наслаждением переживали вместе в последние годы

И это серьезное своим приходом напугало
заставило приблизиться друг к другу,
прижаться и наблюдать,
как постепенно Это заслоняет собой не менее важные:
первую встречу, взаимное решение жить вместе,
рождение ребенка, первый звонок...

* * *

Когда-нибудь
ты вспомнишь все
вздохнешь
а после улыбнешься

* * *

Он уходил
Врачи сказали: «Всё».
Но она не смирилась
и как разъяренная тигрица
ринулась в бой
и вернула себе его
тело

PS она сказала бы:
...миру его душу

Время в итоге расставило все по своим местам

* * *

Красивое слово
с округлыми звуками
слетело
влетело
и поселилось
как птица
и хочется снова и снова
напомнить себе,
как это слово звучит:
МЕ-ЛА-НО-МА

* * *

Снова мысли про тело
про долги
про огонь
про искры в костре
Недоделанных дел миллион
и снова:
— Ты только не лги!
и эхо:
— Прощен. Ты прощен

* * *

Бред

Неизбежность
Слабеет дорога
Знак на пути—
слово одно
«Иди!»
И не важно, сколько шагов осталось,
и ждет ли что впереди...
Просто шаги
просто ноги мои сами собой
монотонная песня прибоя
или это гобой провожает путника вдаль?
Дерево на пути
Горький привкус во рту
Годы, потерянные впустую?
или незрелый миндаль?
Дождь в лицо
Сильный ветер
Слабеет дорога
Но ноги в ритме прибоя
сами
с песней гобоя
отмеривают такты
и ноты уже не грустны
ноги несут навстречу рассвету
и ветер уносит назад:
— Прощайте! Здесь новые песни.
Прощайте, старые сны!

* * *

Несмотря на ожидания врачей и опасения близких
он остался по эту сторону
Благодаря ли, вопреки ли
всем тем процедурам,
которые над ним проводили,
всем тем снадобьям,
которые в него заталкивали и те, и другие
Неизвестно
никто не знает
Зато каждый теперь будет искренне верить
что именно его действия были решающими.

* * *

Обычная неуверенность
иногда может быть
самым решающим фактором
в принятии правильного решения о продолжении жизни

* * *

Черта
Близко
На расстоянии вытянутой руки
За пару шагов до
пытаешься вернуть часть долгов
выполнить старые обещания
и даже сделать пару дел
из тех, что ты умеешь делать хорошо.
Получилось.
Значит, не зря этот отрезок пройден
Протягиваешь руку
но черта вдруг отдаляется
и скрывается в полосе тумана,
за которым есть несколько путей.
Какой твой шаг вновь ее приблизит?
Какой — отдалит?
Какой — поместит в конец
одного из видимых за туманом путей?
Какой будет следующий твой шаг?

* * *

Звук нотой Си
с кончика носа
по переносице
движется через темя
ввысь

а кислой кошке
что в душе ненадолго
колечком у сердца
скажем мы дружно:
...
:-))

* * *

Некоторые воины иногда забывают,
что им всегда нужно бороться,
откладывают в сторону оружие
и живут некоторое время просто так
Просто живут

Недруги не дремлют
скажете вы

И можно с улыбкой понаблюдать
со стороны за их возней
которой они заняты,
пока не видят перед собой воина,
готового к битве,
а потом да,
конечно,
можно и с недругами
и с трудностями повоевать.

* * *

Чудес не бывает!
Бывает, бывают!
Не бывают
Бы...
Вот и не знаю,
можно ли назвать чудом
это состояние полуподвижности
ограниченности движения
и боль во всей верхней половине тела...
Как соотнести с чудом продолжения жизни
этот трубчатый дренаж,
по которому вытекают жидкости моего тела
и собираются в грушах, так напоминающих
старые игрушки — детские молоточки,
издававшие пронзительные звуки,
если колотить этими самыми молоточками
по каким-либо твердым поверхностям,
например, по коленям родителей.
Да и не чудо это совсем, если посмотреть глубже и внимательней
Просто не так глубоко зашел в эту туманную пустошь
просто процесс пока еще не успел распространиться глубоко в тело
и расселиться в печени и легких
даже несмотря на скорость роста первичной Омы и потерянное время
просто сомнения и неуверенность задержали меня
просто случайно попался хороший хирург
просто встретились несколько хороших человек
просто очень много людей сказали мне Не спеши
просто...
Чудес не бывает
Просто это такая жизнь

* * *

Привратники последней черты

— Доктор! Что у меня?
— Все будет путем!
— Док! — и застывает в волнении.
— Все идет своим путем. Ждите,
надейтесь, верьте.
И снова: Ждите
Много раз говорят они
Верьте!
И ком в груди,
а в глубине:
— С Богом! Иди.
Нелегко быть привратником у последней черты
Хирургом в онкологическом отделении.

* * *

Весенний дождь рисует
черточки на стекле
Мгновения ожидания
Спокойно, легко на душе этим утром.
Я не знаю, что такое любовь
Чувство, что меня переполняет
(к живущим и жившим)
много больше
и нет названия у него
Капли, мгновения...
Просто весенний дождь.

* * *

Этой зимой весь год была весна

* * *

Следующий!
А-а-а! Здравствуйте-здравствуйте,
мой дорогой и единственный,
мой самый-самый любимый пациент!
Так-с, что у Вас?
О-о-о! Спасибо-спасибо!
У Вас все будет хорошо,
не волнуйтесь
и спокойно идите домой.
Досвиданья!
Следующий!

* * *

Струны,
соединяющие меня со всеми
звенят по-разному:
еле слышно
тихо
чуть громче
а то — как набат
сообщая о состоянии
заставляя наладить контакт
и сказать пару слов
Снова и снова
подталкивает
снова и снова
зовет меня
этот звон

* * *

Мальчик ушел
Было ему лет 25-30
И чистый он был как ребенок
Только со здоровьем было неважно.
Хирург, которая оперировала меня,
дежурила в тот вечер, когда уходил мальчик.
После моего вопроса, что с ним,
посмотрела в глаза, ответила и попросила:
— Ты, это, давай, выздоравливай.

* * *

Дед. Веселый дед из провинциального городка Балаклея.
Казалось бы — всего лишь пятно на стопе...
Пятно удалили. Попытались приживить лоскут с живота.
Не прижился, но рана на ноге и так заживала.
А среди недели свечу деда словно бы кто-то задул.
Накануне подвижный, веселый, говорливый
и прожорливый как Винни-Пух,
он вдруг затих, посерел, заострился,
потерял аппетит, ясность ума,
и говорить стал немного по-другому,
менее внятно, с паузами.
Может, это астма твоя снова за грудь взяла?
А может поздно ты, дед, обратился к врачам по поводу пятна?
Время...
Время покажет.

* * *

И есть еще незаконченный в написании и наборе рассказ

будет
возможно