Не скучаю за тобой

Земная музыка в наушниках,
Оплывшая свеча едва чадит,
Мой мост на твердь сейчас разрушен,
Не нужно никуда идти.

Я в грязной комнате на карте
Найду волшебную страну,
Из лоскутков – обрывков счастья
Себе кумира сотворю:

От ярких красок на закате,
От пагод древнего Непала,
До кружев на подоле платья,
Как быть могло бы, но не стало.
* * *
Ведь важно, не поняв отказа,
Понять, где здесь чужое, где свое.
Мы сумасшедшие, мы дикие, мы разные,
Потом, спиной нельзя смотреть в окно.

Что было там? В привычной суете
Рождался праздник, словно Новый год,
Меняя все, как первый зимний снег.
А площадь стала перекрестком ста дорог.

И думалось, что нам за каждой дверью,
Как в добрых фраевых романах,
Был чудный мир, другое измеренье.
Мне это не казалось странным,

Увидеть все из-за плеча. Я исключаю
«Во имя», «ради», «для тебя». Все – нам.
Теперь я точно знаю, там,
В стране, где мы с тобой встречались

Скучают «за». Слова чужие.
Разрушить - не забыть, но все равно,
Я ухожу, как водится, по жизни,
В страну, где все бывает «по».

Ноябрь 2006