Анна и Марина

В книгах о поэтах сказано так мало-
Где, когда родился; что, когда бывало;
Детство, юность, старость, или смерть чуть раньше.-
Я читаю в книгах. Ну а что же дальше?
Где огонь гостиной златоустой Анны?
Полки и камины? Думки и диваны?
Мысли? Песни? Всплески? Беды? Вдохновенья?
По ночам в мученьях где стихотворенья?
Где очаг потухший и холодный морок?
Где ее семнадцать? Где же ее сорок?
На плечах точеных шали и сомненья?
По ночам в мученьях где стихотворенья?
Жизнь суровой ниткой наметала строчку,
У огня Марина укачала дочку.
Голос набегает как морская пена…
Где ее смятенья? Мысли? Перемены?
Где любви всесильной скрыт ее источник?
Где стихов огарки? Песен многоточья?
Где ее стальные рубленые речи?
Тихие, шальные разговоры, встречи?
Где ее последний страшный всплеск сознанья,
Словно завершенье страшного скитанья?
Обо мне же в книгах не напишут даже,
Ну и пусть ночами я бумагу мажу,
Ну и пусть я знаю странные тревоги,
Будто я застыла посеред дороги.
Пусть мой голос – голос Анны и Марины,
А на сердце капли – ягоды рябины.
В книгах о поэтах сказано так мало,
Где, когда родился; что, когда бывало…
Только на рябине рдеют словно раны
Ягоды, как слезы златоустой Анны.
1 ноября 2004г