Весна

 Вечность, спящая под теплым одеялом, никогда, наверное, не проснется. Детские наивные мысли, живущие в безнадежно стареющих людях, никогда не повзрослеют.
 
 Май. Парад. Красные флажки и воздушные шарики.
«Мама! Мама!..»
 Потерялась? Ударилась? Шарик улетел?
Грохот, шум. А дома тихо, светло.
Слезы начального гуманизма.
Жалко мертвого воробушка.
Спать, слушать советские сказки. Все. Заснула.
 Где-то за стенкой надрывается ребенок. Ничтожество. Я – ничтожество. Зеркало завешено черным платком. Но в моем доме нет мертвых. Просто я больше не могу смотреть в свои глаза. Я забыла свое лицо. Я забыла свое имя. Я не знаю, зачем живу. Я сижу на стуле. Или стою на окне. Снится что-то беловато-воздушное, елка в гирляндах.
 Под колючее одеяло. Смеешься, волосы щекочатся. Тонкие руки нырнули на прохладность подушки. Сила прошедшего дня прокрадется в серебристый сон.
 «Не вертись на стуле. Слушай внимательно. Прекрати смотреть в окно».

 Ах, бросьте. Весна…
Да уже не та.
 А хотелось бы туда, в ту весну.
 «Мама, мама!»
Подбежала, схватила, прижала к себе.
«Не плачь, маленькая, не плачь, доченька, не плачь…»