Под Новосибирском

 Памяти Льва Вышедского
(Выпускник Воен-меха, военный инженер, поэт, артист, Главный конструктор одного из предприятий С-Петербурга. Скоропостижно сканчался в середине 90-х в период "реформ".)

Закрытых городов достойное молчанье,
Когда от вас дойдет к большому миру весть?
Здесь люди, как везде, срывались на отчаянье,
Любили здесь и умирали здесь.

Творили здесь себя, и жизни, и науки,
И миру не успев сказать об их судьбе,
Им, как и прочим всем, здесь складывали руки,
Пред тем, как их тела предать земле

То Звёздный, то Кургуль, то «где-то под Усть-Кутом»,
Челябинск-37 и Пятый Арзамас, -
Вас шифровали так, чтобы других запутать,
И я сейчас пишу, еще шифруя вас.

Красивые снега, и сосны, и березки,
И солнце в тридцать пять - веселое, как звон.
И вряд ли кто не знал на скромном перекрестке,
Что дальше за стеной – режим закрытых зон.

Но так же, как у всех, играло в окнах солнце,
И дети, как везде, дарили миру смех,
И только из глубин Бетонного колодца
Порой срывалось то, что было не у всех.

Так были и гробы, запаянные цинком,
И знали это все, и понимали все,
Гордясь, что создают здесь не «свободу рынка»,
А «верный щит страны» и… «ядерный успех».

И создавали всё, и делали надолго,
И созданное здесь уже вошло в века,
И было впереди сначала чувство долга,
Ну, а потом уже – житейская река.

…Закрытых городов достойное молчанье,
Придем ли мы когда к достойным временам,
Когда о всех о вас расскажут не случайно
И расшифруют вас, чтоб поклониться вам.