Войти в тебя, как в зеркало...

Войти в тебя, как в зеркало, хочу, но не могу;
там тёмный лес, там карий мир с обратной стороны;
там гаснут звёзды на лету и ветры на бегу;
вот так же одиноко на поверхности Луны.

По ком тебе недужится и плачется о ком?
О чём тебе мечтается, хорошая моя?
Ты - птица перелётная; тебе ли - под замком...
Я скоро отпущу тебя в далёкие края.

Мы - словно половинки двух разбившихся зеркал:
обрезать можно, склеить, только трещина видна,
и лезут в эту трещину, не пряча свой оскал,
косматые чудовища. И мрак. И тишина...

Ну, что же. Остаётся наше зеркало разбить,
удариться в веселие и пьяный тарарам.
А жалко; я ведь мог тебя лет тысячу любить
и на руках нести тебя по рифмам и мирам.

Но чтобы не печалиться, чужих касаясь губ,
ты можешь им рассказывать о том, что это лишь
бредовый сон, в котором приходил к тебе инкуб,
и ты его просила: "Сделай больно мне, малыш..,"

о том, что он на улице Бездомных Партизан
нырял в тебя, как в омут, но, увы, не утонул,
томил тебя бессонницей и плоть твою терзал,
но подпись взять последнюю перо не обмакнул...

А жить ты будешь долго, я тебе наворожил --
средь прочих провожающих на этом берегу,
где с губ твоих слетело, будто дождик моросил:
"Войти в тебя, как в зеркало, хочу, но не могу"...