Ни о чем и обо всем

Все будет после:
разговоры по ночам с несуществующей собой,
кровопускания и едко-горький шепот дыма сигарет.
Все будет после,
а сейчас я отрешенно наблюдаю за тобой,
как ты подходишь к двери той,
где для меня висит табличка «Входа нет».

Все будет после:
вой волчицы по детенышу, рожденному не в срок.
И обреченность, называемая кем-то роковой.
Пока же я целую взглядом губ и рук твоих дрожанье
будто впрок,
на расстоянии шагов пяти-шести стоя у пропасти немой.

И слов никчемных кости тонкие застряли в горле,
соль еще суха.
Только потом я буду этой солью на щеках писать тебе письмо.
Только потом я буду этим словом резать ледяные облака,
и отправлять в далекий космос сообщения, и пустоту, и боль.

Сейчас улыбкой проведу черту,
и пожелаю доброго пути.
И навсегда запомню каждый кадр жизни, что осталась за спиной.
Все будет после,
а пока сиренью пахнет мир, и я хочу цвести,
пока наполнено до самых до краев существование тобой.