Кто знает, что нам нужно в самом деле?..

Пучки засохшей вербы на окне
Воспоминаньем о Страстной неделе.
"О, мати, мати, не рыдай мене…"
Кто знает, что нам нужно в самом деле.

Смотреть, как облетает с неба снег,
Как в свете фонаря мятутся тени,
И опоздать за жизнь на целый век,
И встать пред этим веком на колени.

Нелепый бред? Конечно, пёстрый бред…
Как хорошо, и дождь шуршит по крыше.
И смерти нет. Так просто: смерти нет.
Есть только дождь, к нам приходящий свыше.

Есть только холод тонкого стекла.
Прижмись к нему лицом разгорячённым –
Увидишь, как отступит ночи мгла
И выступят из тьмы ночные клёны.

Ночных деревьев сказка и печаль,
Ночного воздуха упругое движенье,
Дождя ночного дымчатый хрусталь –
Исполнены неясного значенья.

Ты, верно, никогда и не поймёшь
В предчувствии нежданного спасенья
Тоски небес, нам приносящих дождь
В преддверии святого Воскресенья.

И ты стоишь и слышишь, как шуршит
По крышам дождь. И на Страстной неделе
Весь город спит, огромный город спит…
Кто знает, что нам нужно в самом деле?..