Зеркало

Город, серый как пепел, укутали вязкие сумерки.
Я не вижу, не вижу глаз твоих в пепельном сумраке.
Помню: в них застыло зимы ожидание тщетное,
Помнишь: больше незачем верить в приметы нам.

Не поверить нам ни в себя, ни во Всевышнего,
Все слова отгорели с закатом и стали лишними.
И повисло в воздухе стоном глухим молчание,
И его разбить я всем телом хочу отчаянно

Как кривое зеркало, что насмешку спрятало
В глубине амальгамы, покрытой пятнами;
Я кричу беззвучно, кулаки до крови стиснул я,
И карминные бусинки падают, как от выстрела

Прямо в сердце, где надежда бьётся в агонии,
И стучит за грудиной глухо и с перебоями,
Остановится ли – не знаю, ещё не пробовал.
И не знал ёще вчера, что настолько многого

Я лишусь за миг, за час или за день, отлитые
В моей памяти, словно в бронзе; ржавой бритвою
Разделило нас зеркало мутное отчуждения:
Ни меня ты не можешь найти в темноте, ни я

Тебя.