Часть вторая. Федор

 Петербург... Город Медного всадника,
 Наводнений, восстаний и праздников.
 Здесь кнуты раздают вместо пряников,
 Глохнут кони от крика урядников,
 Орденами венчают полковников,
 Отпевают в трактирах покойников,
 Из-за хлеба торгуют невинностью,
 Почитая невинность наивностью.
 Здесь дворцы и фонтаны с Самсонами,
 Здесь лохмотья бок о бок с мильонами,
 Здесь гусарство с цыганами, с картами,
 Здесь считают себя Бонапартами.
 Ошалело снуют обыватели,
 Петропавловка ждет обитателей,
 Здесь холеные, дерзкие щеголи,
 Здесь рождаются новые Гоголи,
 Здесь престол высоко ли, незыблимый?
 Здесь Аврора бабахнет по Зимнему.

 х х х

 Где - Достоевский?
 Воздвигнут - низвергнут,
 Обожествляем и опровергнут,
 Модный и медный,
 Он в Кафке и Манне,
 В Руссе, в Сорбонне,
 В марихуане,
 В принце и нищем,
 В Сикстинской мадонне,
 В доме публичном,
 В Христе на иконе,
 В лицах неброских
 И муках всесильных,
 Он - Копелян, Смоктуновский и Пырьев.
 Кто - Достоевский?
 Может быть, Бруно
 Или Христос в этом мире подлунном.
 ... слезы на фреске...
 Кто - Достоевский?
 Идол отвергнутый,
 Раб эпилепсии,
 Миссионер, арендованный прессой,
 Ангел и демон,
 Босяк из притона,
 Сфинкс без Эдипа,
 Давид побежденный,
 В топях душевных,
 В небесных мечтаньях,
 В робких надеждах
 И рабских страданьях.
 Кто - Достоевский?
 Тупик?
 Указатель?..
 Непостижимый и вечный искатель.

 х х х

 Бедные люди

 Добрый мой Девушкин
 Смотрит в окно.
 Юноша-дедушка пишет письмо:
 "Милая Варенька,
 Как хорошо
 Вечно быть паинькой,
 С чистой душой..."
 Непостижимая искра пера,
 Все опостылело, кроме добра.
 Робко в кармане
 Лежит пятачок.
 Бедных не станет
 Задабривать бог.
 Бедные правильны,
 Тихи, добры,
 Бедные праведно
 Ждут до поры.
 Ждут, чтоб покаяться
 В чьих-то грехах,
 Ждут Апокалипсис
 В мертвых домах,
 Ждут в уголочке,
 Где сплющился свет,
 Милость порочная,
 Желтый билет.
 Порваны лацканы,
 Шляпу - долой!
 Слезы кабацкие
 Льются рекой.
 Крест на способности -
 Мертв музыкант,
 Пропита молодость,
 Сгинул талант!
 Будь же ты проклят,
 Каморочный бог,
 Их благородия Случай и Рок!
 Глупая мания
 Сказочных грез.
 Слезописание,
 Девушкин,
 БРОСЬ!..

 х х х

 Двойник

 Бывает миг, растрепанный и гадкий,
 Когда мне кажется, что я - не я.
 Во мне - Голядкине - сидит двойник-Голядкин,
 Везде опережающий меня.

 Коллега, тезка и однофамилец,
 Он словно тень моих побед и бед,
 Мой демон злой, страданье и бессилье,
 И мой недорисованный портрет.

 Я побегу ьез цели, без оглядки,
 Во тьму и пропасть от его цепей,
 Но он меня настигнет, тот Голядкин,
 Тот гадкий господин души моей.

 Его улыбка мне взбивает нервы,
 Его костюм богаче моего,
 Его рысак приходит вечно первым,
 Хотя никто не ставит на него.

 Он странно шутит и играет в "прятки",
 Его не обмануть, не удивить,
 Мое второе "я", дублер-Голядкин, -
 Есть документы, может предъявить.

 Он злит меня, как зеркало кривое,
 Творец безумных комплексов и тем,
 С кем ангел я, с тем он преступен вдвое,
 Кому я ненавистен - мил он тем.

 Всегда удачдив, в меру тих и весел,
 Высок по службе, с женщинами смел,
 О чем бы я ни думал, что б ни грезил,
 Всего достиг он, все познать сумел.

 Но губы сжав в бескомпромиссной схватке,
 Прервав завистливую смерть-игру,
 Я на дуэль вас вызову, Голядкин,
 И вас убью, иначе сам умру...

 О непохожесть, будь благословенна,
 Срази меня за фальшь и плагиат.
 Я двойника не позову на смену,
 И двойником не стану, будь он клят!..

 х х х

 Монолог приговоренного к казни

 О боже, как все-таки хочется жить!
 В дни горя и счастья, беды и удачи,
 Как хочется добрую жизнь возлюбить,
 Молясь, хохоча, чертыхаясь и плача.

 Сейчас, исчезая, я вспомнил родных,
 Простился навек, с кем был близок и связан.
 Бездонною вечностью чудился миг,
 Подаренный мне Высочайшим указом.

 Тот миг для меня был намного ценней,
 Чем годы бесцельные, данные веком.
 Я видел деревья, жилища людей,
 Церквей купола, убеленные снегом.

 Хотелось мне с солнечным слиться лучом
 И стать горизонтом, безмерно далеким.
 Казалось, весь мир я увижу тайком
 И в судьбы людские войду ненароком.

 И был я во всех поголовно влюблен,
 Хотел, чтоб с небес вдруг посыпалась манна,
 Но я от всего и от всех отлучен
 Был чьим-то одним безусловным желаньем.

 Да здравствуй, великая Жизнь-круговерть,
 От тварей глубинных до высей межзвездных!
 Как счастлив, что понял Тебя я!..
 Но Смерть
 Все ближе и громче твердит:
 Слишком поздно...

 х х х

 Игрок

 В этой жизни-игре, чуть ступил за порог
 (Воля - волльному, но...), каждый в чем-то -
 Игрок.
 Все на кон, черт возьми:
 Или жизнь, или смерть.
 У живых привилегия - раз умереть.
 За душой - ни гроша, так рубаху с плеча!
 Жизнь тогда хороша, когда рубишь сплеча.
 Ты с судьбою шутя флиртовал те-а-тет,
 И себя выставлять не боялся на свет.
 Ослепляет глаза чей-то скарб и добро.
 Быстро вертится круг - и опять на "ЗЕРО".
 И покажется вдруг, что ЗЕРО - это тот
 Толстокожий крупье, а не банковский счет.
 Круглолицый, седой, крючконосый факир,
 И подвластен ему богом проклятый мир...
 Чье-то счастье лежит на ломберном столе,
 Век живешь - и не сыщешь его на земле.
 Эльдорадо пустое, бегущий мустанг,
 Презирая себя, ты играешь ва-банк.
 Повезет или нет? Да не все ли равно.
 Повезет - значит, снова идти в казино...
 Жизнь подаст нищету за безумную страсть,
 Ты куда-то летишь, в чью-то львиную пасть,
 Чтоб последней монетой упасть на ребро,
 И себя запродать господину ЗЕРО.
 ... После сильных дождей режет камни росток.
 "Господа, ваши ставки!"
 Играйте, Игрок!..

 х х х

 Преступление и наказание

 Идея!
 Пришла неожиданно, необъяснимо.
 Продолжение жизни - невыносимо.
 Идея!

 х х х

 Каморка. Отравленный дух.
 Студент, нищета и душевный недуг.
 Сестра и мамаша без денег, без права,
 Подонков и дряни - орава...
 Каморка - тюрьма. Ни любимой, ни друга.
 И вдруг неожиданно -
 Есть СТА-РУ-ХА!
 Старуха с деньгами, одна совершенно,
 Процентщица, скряга, гиена.
 Студент замыкается в избранном морге,
 Убийство рождается в чреве каморки.
 Убить, чтобы выжить, порвав чью-то нить,
 Убить, доказав, что способен убить,
 Убить - и очистить себя, а сестренку
 Спасти от объятий в постели подонка.
 Чтоб ангелом стать, нужно раз быть злодеем.
 Все это - ИДЕЯ...
 х х х

 Вокруг - только кровь.
 От СТаРуХи ли?
 РУКИ В КРОВИ.
 Как бледен убийца...
 От СТРаХа ли?
 Спрятаться, скрыться!
 А РУКИ В КРОВИ!!!
 Что-то есть еще в мыслях?
 Деньги?
 На кой они?..
 Неужели от этой старухи
 Только тряпки, грязище
 И РУКИ
 В КРОВИ?..
 х х х

 Идея - представив себя Бонапартом,
 По трупам никчемным шагая стократно,
 Без страха содеять Великое Право...
 Встань же, убивец, -
 Руки кровавы...

 Понял несчастный,
 Что жизнь без раскаянья -
 Самое страшное наказание.
 Вышел к народу
 И сделал признание:
 "Да, я - преступен
 И жду наказания".

 Все преступления
 Ждут наказания!
 Без исключения, без оправдания.

 ... петли фашистские,
 ад истязания...
 Встаньте, преступники! -
 Час наказания.

 Горечь сомнения,
 Сладость раскаянья...
 Всем преступлениям -
 НАКАЗАНИЕ!
 х х х
 Преступник попался. Ликует Фемида.
 Все стало на место (хотя бы для виду).
 Убийца известен, убийца нашелся, -
 Какой-то Раскольников, сам "раскололся".
 Безумец, бедняга, никчемный философ.
 О молодость, как ты страшна от вопросов!..
 Все это - мнение зала,
 Но преступник раскаялся с самого начала,
 Вызвав у общественного мнения
 Больше смятения, чем удивления...
 х х х

 Эпилог?
 Далекий сибирский острог.
 Человек.
 А может быть, бог,
 Покинувший морг.
 Глаза - шрамы от оспы,
 На лице - счастливая кротость.
 Рядом - Она!
 Их двое.
 Тяжесть бесплодия.
 Звон кандалов.
 Минуты годов.
 Вокруг никого -
 Все голо и пусто.
 Нет боли.
 Есть чувства.
 Он говорит, что все это и называется
 Счастьем.
 Она соглашается...

 х х х

 Монолог женщины

 Женщина - я! Этим многое сказано.
 Долей своей никому не обязана.
 Жизнью-притоном растерзана, связана.
 Грязная, чистая... Разная - я!
 Мир - замечательный остров порнографов,
 Там, где любой оставляет автографы,
 Где надо мной издеваются с почестью
 Каждый, кто хочет покончить с порочностью.
 Тайна любви там раскрыта, низложена,
 Но... Я не продана, не уничтожена.
 К белому свету иду нерастоптанной,
 В светлые залы и людные комнаты,
 В драмы и в храмы, в чужие конфликты,
 В драки и войны, в секретный посткриптум.
 Пальцы мои расцелованы принцами,
 Что я хочу - все исполнится в принципе.
 Там, под ногами, клянутся мне в верности,
 Деньги суют, подыхают от ревности.
 Не за себя отомщу я обидчику -
 За незнакомое сердце и личико,
 За невиновную грешницу милую,
 За красоту, что подлец изнасиловал.
 Эй, на колени! Склонись пред мадонною.
 Все, что ты видишь, - зови Непреклонною...

 х х х

 Монолог Дьявола

 Позвольте представиться - Дьявол.
 Я - тот, который знает все наперед,
 Который считает, что время - расход,
 А души - доход.
 Доволен и сыт, от природы вульгарен,
 Когда я в ударе, в любви не бездарен.
 Сорю персонально людьми и деньгами,
 Не жду чаевых - появляются сами.
 Я много познал, путешествовал годы,
 Когда-то был проклят и вышел из моды,
 Был изгнан, гоним и стократно сожжен,
 Потом восстановлен, отрыт, награжден.
 Я жажду людские почувствовать страхи,
 Расставить капканы, придумывать плахи.
 Для этого, кстати, топор мне не нужен -
 Я пользуюсь рода иного оружьем.
 К примеру, вот подкуп судьи незаметный,
 Шантаж легковерного, лесть для поэта,
 Корысть или зависть, цинизм негодяя -
 Свои семена я надежно кидаю.
 Немало найдется людишек почище,
 Меня переплюнут они, пересвищут,
 С такими мне легче... Я злюсь от другого:
 От чуткого взгляда, от теплого слова,
 От тех, кто под пули без страха шагает,
 Кто грудь чью-то грудью своей заслоняет,
 От смеха младенца, от губ материнских
 Теряю я силу и яд сатанинский.
 
 х х х

Федор:
 Что-то не спится... Всю ночь будоражат какие-то
страшные духи. Или я болен? Так болен, что могу умереть.
Господин Великий Грешник! Кажется, это я, во всей своей
наготе, хочу украсть у судьбы еще год-другой. Тщетно...
Да что это со мной? Я вижу, что какая-то тень сидит в комнате.
И смотрит на меня. Улыбается как-то нехорошо, гадливой
улыбкой. Кажется, это молодой человек? Я его где-то видел.
Да, да, конечно. Давеча я даже рисовал его... Но кто же
этот знакомый незнакомец7
Дьявол:
 Полноте, Федор Михайлович! Избавьте свою память от работы!..
Федор:
 Кто вы? В такой поздний час... Как вы попали ко мне?
Дьявол:
 Я... Я в некотором роде Ваш родственник. То есть,
не в прямом, конечно, смысле. Я в большей степени Ваше доверенное лицо.
Федор:
 Но я впервые вижу вас...
Дьявол:
 Зато я давно наблюдаю за Вами-с, слежу за Вашими книгами, за ходом
Ваших мыслей.
Федор:
 Послушайте, это какая-то дьявольщина!
Дьявол:
 Угадали-с! Я именно Дьявол... Впрочем, мне удобнее было
переодеться в человеческую одежду, дабы не испугать Вас, любезный
Федор Михайлович...
Федор:
 Этого не может быть! Тебя нет! Нет!..
Дьявол:
 То есть, простите, как это нет-с, когда я имею честь сидеть у Вас.
Вы изволите меня прекрасно видеть...
Федор:
 Мистика... Я думал, писал о тебе - и только...
Дьявол:
 И этого вполне достаточно, милый мой почитатель, для того, чтобы я
явился к Вам...
Федор:
 Что же ты хочешь? Моей смерти?..
Дьявол:
 Все придет в свой срок, непременное придет-с...
Федор:
 Может быть, заполучить мою бессмертную душу?
Дьявол:
 О нет-с! Хотя...
Федор:
 Что же?..
Дьявол:
 Предлагаю деловое соглашение, сиречь договор-с...
Мне нужны Ваши книги. Я хочу отметить их своим клеймом.
Не скрою, смущает меня Ваша слава, Ваша ангельская кротость.
Вы ищете какую-то Фата Моргану. Ваши герои рождены Вами
и Вами же похоронены... Да, сударь. И мир Ваш, если так
выразиться можно, нереален-с. Людищки, что в нем живут
и страдают, суть подобия Ваши. И без Вас-то они задохнутся
вовсе...
Федор:
 Остановись!.. Ты обвиняешьменя во лжи, хотя лжив сам
и бессердечен втрое. Мои герои живут!.. Пусть это будет
затхлая каморка бедняги чиновника, что опустился на дно,
но у него бьется живое человеческое сердце.
Дьявол:
 Бьется-то оно у всех до поры до времени, сударь!
Это не аргумент-с!..
Федор:
 А любовь?.. Любовь к ближнему, что должна спасти все
живое на земле...
Дьявол:
 Которая кончается тем, что один режет другого, как барана.
Хе-хе-хе...
Федор:
 Это небесное чувство. Оно воскрешает мертвых, лечит
проказы, отводит пулю от жертвы, соединяет народы и государства.
Оно... выше смерти! Это - Вера! Это - БОГ!..
Дьявол:
 Ну, хорошо, хорошо... Не стоит горячиться, Федор Михайлович.
Разумеется, Вы - особо одарены, что меня немало смущает... Будем
говорить начистоту. Вы, разумеется, не желали бы... э-э-э...
как бы это... не желали бы своей кончины?...
Федор:
 Н-не знаю... Это страшный вопрос.
Дьявол:
 А поскольку это так и есть,то я предлагаю продлить Вашу
жизнь сверх срока. А взамен...
Федор:
 Взамен?..
Дьявол:
 Да, взамен я возьму все Ваши книги. Они сгорят на моих
кострах... Итак, я жду Вашего решения. В случае отказа Вы
непременно умрете-с. Я надеюсь, что посмертная слава не
прельстит Вас, милостивый государь?..
Федор:
 Ошибаешься... Я готов предстать пред Высшим Судом и не тебе
прикасаться к моим книгам. Я оставлю в них самое главное...
Дьявол:
 А Вы слепец, Федор Михайлович. Я предлагаю Вам чин, богатство,
молодость - и Вы от всего отказываетесь!.. Что Вы видели в жизни?..
Пустоту, мрак, безденежье, газетные перебранки. Я предлагаю Вам
другую жизнь...
Федор:
 Убирайся-ка ты вон, подобру-поздорову!.. Я прожил жизнь вполне
пристойно и в твоих подачках не нуждаюсь...
Дьявол:
 В таком случае, Вы умрете, не написав более ни строки. Хе-хе...
И это будет завтра.
Федор:
 Я всю жизнь искал себя. Падал и поднимался... Мне казалось,
что жизнь только тогда будет прекрасна, когда все будут счастливы.
Пусть я не нашел этого пути, но за мной пойдут другие. Они будут
счастливее меня...
Дьявол:
 Счастливее... Чем же?
Федор:
 Они не станут долго рассуждать. Они будут действовать. И я,
умирая, буду горд, если мои книги подтолкнут их к действию...
Дьявол:
 Замолчите!.. Вы подписываете себе смертный приговор...
Федор:
 И я сам подам им отличный пример. Я убью тебя, Зло!..
(Судорожно хватает нож, лежащий на столе, крепко сжимает
руками.) Во имя Добра...
Дьявол:
 Опомнитесь! Эй, Федор Михайлович!.. Нас услышат. Вспомните
про острог... И потом, разве возможно меня уничтожить?..
Федор:
 Довольно! Вот... Вот... (Машет ножом в разные стороны.
Потом, схватившись за сердце, падает.)
Дьявол:
 Странно... (Нагнулся над телом.) Он в самом деле оказался
сильнее меня. А со стороны виделся таким тщедушным и слабовольным.
Ошибся я... ох, ошибся... Благодарю, милейший. Благодарю, Учитель.
До встречи... там... (Исчезает.)

 х х х

 Книга прочитана - умер герой.
 Публика сытая мчится домой.
 "Что же вы, милые?"
 "Да ничего..."
 А на поминках-то - ни одного.
 Годы что пряники: скушал - и нет!
 Умер - и все тут, померк белый свет.
 Шум возле лестницы, шапок разбор...
 Мчит человечество во весь опор.
 В тайные сумерки, в темный проем.
 Что будет завтра?
 Что там, за углом?
 Стой, Человек, я прошу, оглянись!
 Белкою мечется хрупкая жизнь.
 Стой, Человек! Ты не должен быть злым.
 Руку - тонущим и зренье - слепым!
 В атомный умный, стремительный век
 Будь человечным, прошу, Человек!..
 Умер герой... Все же Книга жива,
 В ней по бездушью стреляют слова.
 Чтоб не запачкали сердце рубли,
 Рвите их пачками, раз не сожгли.
 Верится в доброе добрым сердцам,
 Звонче пощечину - всем подлецам!

 1982