Подражание Паустовскому

Кот

Кота звали Васькой. Он был большой, ленивый и полосатый. Больше всего на свете Васька любил дремать на солнышке. Еще он любил, когда приходил Мальчик. У Мальчика, конечно же, было свое человечье имя, но кот его не знал. Мальчик садился рядом с котом, подтянув измазанные зеленкой колени к самому носу, и коту казалось, что прилетела огромная зеленая бабочка, потому что глаза у Мальчика тоже были зеленые. Иногда Мальчик приносил угощение: маленькую рыбешку, обрезок колбасы или еще что-нибудь. Кот съедал все вежливо, не торопясь, без обычного урчания и подвывания. Потом благодарно терся о колени Мальчика. Впрочем он делал это и когда Мальчик ничего не приносил.

Мальчик нравился коту: он был спокойный и тихий – не бегал, ни кричал, не пытался дернуть кота за хвост. Даже гладить по спине – чего кот терпеть не мог – не пытался. Они долго сидели рядышком, потом Мальчик поднимался и уходил. Он ничего не говорил на прощание, а кот даже не открывал глаза: он знал, раз прошелестела тихонько трава – значит, Мальчик ушел. Порой коту становилось интересно, как Мальчик разговаривает: он никогда не слышал его голоса. Даже в тот день, когда Мальчик приехал.

Как-то в начале июня кот отправился на пасеку к Пахомычу. Пасека была далеко и бегать туда часто кот ленился. Зато если все-таки добегал, никогда не жалел. Пахнущий травой и медом старик всегда наливал молока или давал сметаны, или делился куском жареной рыбы. Старик был щедрый, и кот наедался до отвала. А потом дремал на крылечке. Мог даже остаться погостить на несколько дней. Старик никогда не был против. По вечерам на кухне Пахомыч заводил длинные разговоры, которые кот слушал в пол уха. Кот привык, что люди разговаривают просто так, как вода журчит.

Однажды вечером за воротами раздался треск – кот от неожиданности вздрогнул и открыл оба глаза, а старик расплескал чай. Пахомыч бросился из дому и через некоторое время вернулся с гостями. Это были мужчина, женщина и ребенок. От всех троих пахло бензином, и кот недовольно фыркнул. Пахомыч торопливо собирал на стол.

Гости сидели долго. Мужчины пили мутное молоко из высокой стеклянной бутылки. Кот однажды видел, как Пахомыч перевернул такую. Молоко пролилось на пол, и кот подошел понюхать. Пахло противно, и пробовать Васька не стал. Мальчик грыз сушки, макая их в мед, и пил чай. Женщина постоянно пыталась пригладить торчащие во все стороны волосы сына. Мальчик улыбался и тихонько тряс головой – волосы разлетались снова.

Наконец, мужчина поднялся из-за стола, собрал похожие на цветную скорлупу от яиц шлемы и вышел. Пахомыч отправился провожать. Воспользовавшись случаем, кот выскользнул на улицу. За воротами снова затарахтело. Кот протиснулся под калиткой и отправился восвояси.

Через несколько дней кот снова наведался к Пахомычу и наткнулся на тот же противно пахнущий мотоцикл. В коляске сидела женщина, а старик и Мальчик стояли у ворот. Женщина помахала рукой, мотоцикл развернулся и поехал, обдав всех вонючим дымом. Кот чихнул. Мальчик опустил голову, и в пыль упало несколько капель, потом их стало больше – казалось, что пошел небольшой дождик. Старик обнял Мальчика, начал что-то говорить ему, неуверенно и торопливо. Мальчик кивнул, и оба ушли в дом. На кота так никто внимания и не обратил, Васька даже немного обиделся и демонстративно разлегся в лопухах у ворот спиной к дому.

Через некоторое время солнце заслонила тень. Кот еще минут пять не открывал глаза. Когда же все-таки снизошел до этого, увидел перед собой ту самую огромную зеленую бабочку. Мальчик принес рыбу и колбасу – такой кот еще не ел, поэтому обижаться перестал.

С тех пор кот больше не бывал на пасеке. Мальчик приходил к нему сам. А однажды пришел еще один человек. Молодой, бородатый и босоногий. Его синие джинсы были перепачканы краской. Человек принес маленький столик с крышкой и поставил его напротив кота и Мальчика. На следующий день человек появился снова. На этот раз кроме столика он принес еще кусок курицы и положил перед котом. Васька надменно фыркнул и отвернулся, человек смущенно улыбнулся, пожал плечами и, подмигнув Мальчику, вернулся к своему столику. А курицу кот все-таки съел. Потом.

В конце августа Мальчик принес очень много еды. Против своего обыкновения не сел рядом, а стоял, переминаясь с ноги на ногу. Он впервые заговорил, тихим и извиняющимся голосом, но кот все равно понял, что Мальчик рад. Сегодня от него пахло кожей новеньких сандалий и свежепоглаженной рубашкой. Едва кот закончил есть, Мальчик зашелестел травой, шагов через десять он остановился и помахал рукой (кот не понял, что это значит), а потом вприпрыжку побежал вниз с пригорка к пасеке.