Ту-911 - стихотворение в прозе из цикла Полусны

Когда же ты простишь нас, небо? «Я плачу, ты плачешь, она плачет» – уроки русского языка нам сейчас ни к чему: ты продолжаешь терять акварель – капля за каплей. Кап-кап-кап… Что я могу дать тебе взамен? Пять литров горькой от никотина крови? Бери. Не стесняйся, бери её всю. Каплю за каплей.

Я знаю, чья кровь уже стала закатом. Тела одних становятся саваном для других. Помянем их.

В эти мгновение мы сбрасываем маски и оказываемся беззащитны. Мы проросли в них - как черепахи в панцири. Мы проросли в них – как семя в мертвой почве, как проглоченная случайным ребенком сливовая косточка. Что появилось раньше – человек или его маска, яйцо или курица? Неважно. Мы растерялись, и боимся теперь за себя.

А Бог то, Бог! Скажи, он избавил тебя от сети ловца? Он просто неудачливый дизайнер: в наших грудных клетках больше нет места для новых сердец. Немые научат нас говорить, слепые научат писать картины, но никто не научит забывать об ушедших.

Мы уже не помним себя – начало нашей жизни давно затерялось; о жизнях других мы даже не думаем. Уйдя из Эдема, мы стали взрослыми - мы не дети, нам за это не платят. Мы встали на сторону зверей и с людьми делаем только то, что они делают с животными. Абстиненция. Солипсизм. «J'irai cracher sur vos tombes», - говорим мы, и нам вторят: «Ваши души умрут еще скорее, чем ваши тела: не бойтесь же ничего!»

И я не боюсь. Но мне грустно, когда зеркало молчит и не смотрит в глаза.

Алго-ритм моей жизни подходит к концу, мой самолет идет на посадку. Это неотвратимо: сегодня я – бумажный пилот, сегодня в раю день открытых дверей.


P.S. Написано после катастрофы самолёта в августе 2006 года. Я в тот день летел от родственников, и когда мы сели, сразу посыпались смски и звонки - о самолёте, садившемся одновременно с нашим.